分类号：I247.5　　密　　级：公开
学　号：20212005001　　单位代码：10759

石河子大学

硕 士 学 位 论 文

美国左翼之声：葛浩文创作中的萧红形象变异研究

学 位 申 请 人　周炳鑫
指 导 教 师　叶春莉 教授
申请学位门类级别　文学硕士
学科、专业名称　中国语言文学
研 究 方 向　比较文学与世界文学
所 在 学 院　外国语学院

中国·新疆·石河子
2024 年 6 月

分类号：I247.5　　密　　级：公开
学　号：20212005001　　单位代码：10759

石河子大学

硕 士 学 位 论 文

美国左翼之声：葛浩文创作中的萧红形象变异研究

学 位 申 请 人　周炳鑫
指 导 教 师　叶春莉 教授
申请学位门类级别　文学硕士
学科、专业名称　中国语言文学
研 究 方 向　比较文学与世界文学
所 在 学 院　文学艺术学院

中国·新疆·石河子

2024 年 6 月

Voice of American Left Wing: The Variation of Xiao Hong's Image in Howard Goldblatt's writing

A Dissertation Submitted to
Shihezi University
In Partial Fulfillment of the Requirements
for the Degree of
Master of Literature

By

Zhou Bing-xin

(Comparative literature and world literature)

Dissertation Supervisor:Prof. Ye Chun-li

June,2024

石河子大学学位论文独创性声明及使用授权声明

学位论文独创性声明

本人所呈交的学位论文是在我导师的指导下进行的研究工作及取得的研究成果。据我所知，除文中已经注明引用的内容外，本论文不包含其他个人已经发表或撰写过的研究成果。对本文的研究做出重要贡献的个人和集体，均已在文中作了明确的说明并表示谢意。

研究生签名： 时间： 2024 年 5 月 20 日

使用授权声明

本人完全了解石河子大学有关保留、使用学位论文的规定，学校有权保留学位论文并向国家主管部门或指定机构送交论文的电子版和纸质版。有权将学位论文在学校图书馆保存并允许被查阅。有权自行或许可他人将学位论文编入有关数据库提供检索服务。有权将学位论文的标题和摘要汇编出版。保密的学位论文在解密后适用本规定。

研究生签名： 时间： 2024 年 5 月 20 日

导师签名： 时间： 2024 年 5 月 20 日

摘要

萧红被誉为“三十年代的文学洛神”，她才华横溢，创作了大量优秀的作品，不仅得到国内文化界的认可与赞赏，而且在海外也享有盛誉。葛浩文不仅是一位驰名中外的翻译家，同时也是一位中国现代文学研究学者与文学作者，其学术专著《萧红评传》与萧红遗作《马伯乐》的续作部分是他唯有的两部与萧红有关的创作。葛浩文是海外最早关注到萧红的学术研究者，其博士论文《萧红评传》出版后在海内外中国现当代文学研究领域受到广泛好评，对于海内外的萧红研究产生巨大影响。除此之外，葛浩文还续写了萧红未完成的遗作《马伯乐》，并由其妻子林丽君女士翻译为中文，由此完整版《马伯乐》得以面世。然而葛浩文的创作中所呈现出的萧红形象与历史中真实的萧红形象有着很大出入。本论文将葛浩文的学术研究专著《萧红评传》与其续写的《马伯乐》做为具体的研究对象，运用史料辨析与文本细读相结合的研究方法，在世界百年红色浪潮起落的宏观历史语境之中考察葛浩文创作中的萧红形象变异途径、变异特征与变异原因，揭示葛浩文个人的学术立场与政治倾向。

本文提出观点：从《萧红评传》到《马伯乐》，葛浩文笔下的萧红形象变异发生了从“形右实左”的“自由”作家到国际主义者的形象转变，此举背后透露出的是从革命低潮时“告别革命”到如今世界秩序重组的革命话语重提。论文总共分为两个板块。论文主体的第一部分以葛浩文的学术专著《萧红评传》为研究主体，揭示了《萧红评传》中通过对萧红与其原生家庭矛盾的去历史化描写、过分夸大两性关系中男性在其人生命运中的主导作用这两种变异途径来重塑萧红形象。由此，《萧红评传》中的萧红形象变异特征呈现为被动的“被放逐者”与“恋爱脑”的柔弱女性。最后剖析其变异原因根植于葛浩文的左翼学术立场与其所处的美国社会政治主流话语之间的协商、妥协与博弈。论文主体的第二部分以葛浩文的文学创作《马伯乐》续作部分为研究主体，揭示了《马伯乐》续作通过对马伯乐的形象重塑实现了对于作家萧红形象变异，使得萧红在英语世界中呈现出一位国际主义者的面貌。从同胞关系、革命路线与革命信仰三个层面考察葛浩文续写《马伯乐》中的萧红形象变异途径、变异特征与变异原因，发现葛浩文在续作中重构了超越民族性的同胞关系，超越国家主义的革命路线与超越历史经验的革命信仰，而这分别与其个人的移民经验、青少年时期的美国红色浪潮历史记忆与冷战后的意识形态对立阴影密不可分。

关键词：萧红；葛浩文；变异；左翼

Abstract

Xiao Hong is known as the "literary goddess of the 1930s". She is talented and has created a large number of excellent works, which have not only been recognized and appreciated by the domestic cultural community, but also enjoyed high reputation overseas. Howard Goldblatt is not only a renowned translator both domestically and internationally, but also a scholar and author of modern Chinese literature. His academic monograph "Commentary on Xiao Hong" and the sequel to Xiao Hong's posthumous work "Ma Bole" are his only two works related to Xiao Hong. Howard Goldblatt was the earliest academic researcher overseas to pay attention to Xiao Hong. After his doctoral thesis "Xiao Hong" was published, it received widespread praise in the field of contemporary Chinese literature research both domestically and internationally, and had a huge impact on the study of Xiao Hong both domestically and internationally. In addition, Howard Goldblatt also continued to write Xiao Hong's unfinished masterpiece "Ma Bole", which was translated into Chinese by his wife, Ms. Lin Lijun, allowing the complete version of "Ma Bole" to be published. However, in Howard Goldblatt's creative process, the image of Xiao Hong presented in his works differs greatly from the real image of Xiao Hong in history. This thesis takes Howard Goldblatt's academic research monograph "Xiao Hong" and his sequel "Ma Bole" as specific research objects. Using a research method combining historical data analysis and text reading, it examines the ways, characteristics, and reasons for the variation of Xiao Hong's image in Howard Goldblatt's literary creation in the macro historical context of the rise and fall of the red tide worldwide over the century, revealing his personal academic stance and political tendency.

This article presents the viewpoint that from "Xiao Hong" to "Ma Bole", the image of Xiao Hong in Howard Goldblatt's works has undergone a transformation from a "liberal" writer with a "right form but a solid left" to an internationalist. This move reveals a rethinking of the revolutionary discourse from "bidding farewell to revolution" during the low tide of revolution to the restructuring of the world order as it is today. The thesis is divided into two sections in total. The first section of the thesis takes Howard Goldblatt's academic monograph "Xiao Hong" as the research subject, revealing that in "Xiao Hong", the image of Xiao Hong is reshaped through two ways of transformation: the historical description of the contradiction between Xiao Hong and her original family, and the excessive exaggeration of the dominant role of men in their life destiny in the relationship between the sexes. As a result, the mutated characteristics of Xiao Hong's image in "Xiao Hong" are presented as passive "exiles" and weak women with "romantic brains". Finally, the reason for its variation is rooted in the negotiation, compromise, and game between Howard Goldblatt's left-wing academic stance and the mainstream discourse of American

society and politics. The second section of the thesis takes Howard Goldblatt's literary creation "Ma Bole" as the research subject, revealing that the "Ma Bole" sequel achieves the transformation of the author Xiao Hong's image through the reshaping of Ma Bole's image, making Xiao Hong appear as an internationalist in the English speaking world. From the perspectives of sibling relationships, revolutionary routes, and revolutionary beliefs, this study examines the ways, characteristics, and reasons for the variation of Xiao Hong's image in Howard Goldblatt's continuation of "Marble". It is found that Howard Goldblatt reconstructed a sibling relationship that transcends national identity, a revolutionary route that transcends nationalism, and a revolutionary belief that transcends historical experience. These are closely related to his personal immigration experience, the historical memory of the American Red Wave in his youth, and the shadow of ideological opposition after the Cold War.

Key words: Xiao Hong; Howard Goldblatt; Variation; Left wing

目录

摘要 I
Abstract II
第 1 章 绪论 1
1.1 研究目的和意义 1
1.2 国内外研究现状 2
1.3 研究对象和内容 5
第 2 章《萧红评传》中的萧红形象变异研究 7
2.1 变异途径：“自由”的去意识形态化 8
2.1.1 对萧红与其原生家庭矛盾的去历史化描写 8
2.1.2 过分夸大两性关系中男性对于萧红人生命运的主导作用 9
2.2 变异特征：“自由”作家 11
2.2.1 被动的“被放逐者” 11
2.2.2“恋爱脑”的柔弱女性 14
2.3 变异原因：革命低潮时代左翼学者的意识形态压力 16
2.3.1 葛浩文的左翼学术立场 17
2.3.2 严肃的美国社会意识形态压力 18
2.3.3.“形右实左”的无奈之举 20
第 3 章 葛浩文续写《马伯乐》中的萧红形象变异 22
3.1 变异途径：以马伯乐的形象变异重塑萧红 22
3.1.1 原作与续作中马伯乐对于同胞关系的态度转变 23
3.1.2 原作与续作中马伯乐的革命路线转变 23
3.1.3 原作与续作马伯乐的革命信仰转变 24
3.2 变异特征：国际主义者萧红 25
3.2.1 同胞关系的民族性超越 25
3.2.2 革命路线的国家主义超越 26
3.2.3 革命信仰的历史经验超越 27
3.3 萧红形象的变异原因 28
3.3.1 同胞关系的民族性超越层面变异原因 28
3.3.2 革命路线的国家主义超越层面的变异原因 29
3.3.3 革命信仰的历史经验超越层面的变异原因 30

结语 32
参考文献 35

第1章 绪论

1.1 研究目的和意义

萧红是中国现当代文学史上著名的女作家，在海内外享有盛誉，有关萧红的研究成果丰厚，涉及文学研究、翻译研究、学术史研究等多个领域。但很少有人知道，上世纪八十年代葛浩文出版其博士论文《萧红传》后，萧红在海外汉学界被重新发掘，然后才引起国内现当代文学研究领域对萧红的再评价与再审视。哈尔滨在 1981 年、1982 年和 1984 年这三年间，连续举办了三次萧红学术研讨会，每一次都吸引了众多学者和爱好者的关注。到了 1991 年，更是首次出版了《萧红全集》，为萧红研究提供了更为全面和深入的资料。而在 1993 年，萧红的家乡呼兰更是热闹非凡，不仅举办了“国际萧红学术研讨会”，还举办了“萧红文化节”，这两大活动无疑将萧红的影响力推向了新的高度。值得一提的是，在 80 年代和 2011 年，学界还出现了两次“萧红热”现象，充分显示了萧红作品的持久魅力。晓川、彭放（2011）主编的论文集《萧红研究七十年 1911—2011》对七十年来的国内外萧红研究代表性论文做了集结出版[①]。有关萧红的文学研究学术专著也颇多，黄晓娟（2003）的《雪中芭蕉——萧红创作论》深入考察了萧红生平，对萧红的作品进行了深入的文本解读，揭示了萧红在文学创作上对鲁迅文学观念的深刻继承与发展[②]。陈洁仪（2005）的《现实与象征：萧红“自我”“女性”“作家”身份探寻》从身份认同的角度探寻了萧红的女性作家身份构建[③]。皇甫晓涛（1991）的《萧红现象——兼谈中国现代文化思想的几个困惑点》从 80 年代出现的“萧红现象”入手，考察中国文学的现代化进程[④]。从文学角度考察萧红在翻译过程中的变异现象研究是较少的，偶有如朱振武（2021）在《从单一走向多维的忠实理念——以葛浩文对萧红作品的改译为中心》中从整体上考察萧红英译中的变异现象，也基本立足于翻译学而非文学[⑤]。其他萧红英译研究更为琐碎，大部分以单个作品的语言层面转换探讨较为常见。对葛浩文续作萧红遗作《马伯乐》的研究也非常少，多从前半段翻译的部分进行研究，如孙会军（2019）的《“马伯乐”的前世今生——萧红小说<马伯乐>的翻译、续书与续译》，在钩沉原文上下卷“合璧”史实的基础上，考察葛浩文在翻译、续写过程中的选择及效果[⑥]。

[①] 晓川,彭放.萧红研究七十年 1911-2011[M].哈尔滨:北方文艺出版社,2011.
[②] 黄晓娟.雪中芭蕉——萧红创作论[M].北京:中央编译出版社,2003.
[③] 陈洁仪.现实与象征:萧红“自我”“女性”“作家”身份探寻[M].香港:香港中文大学出版社,2005.
[④] 皇甫晓涛.萧红现象——兼谈中国现代文化思想的几个困惑点[M].天津:天津人民出版社,1991.
[⑤] 朱振武,朱砂.从单一走向多维的忠实理念——以葛浩文对萧红作品的改译为中心[J].燕山大学学报(哲学社会科学版),2021(3):71-77.
[⑥] 孙会军.“马伯乐”的前世今生——萧红小说《马伯乐》的翻译、续书与续译[J].中国翻译,2019(3):86-95+189-190.

本论文将呈现葛浩文的汉学研究与文学续写中萧红形象的变异现象，描述并厘清这种创造性转化的形式、基础及原因与价值。本论文特别关注中国现当代文学史上左翼文学作家在美国的形象变异，关注中国现当代文学如何走出去、中国文化怎样对外传播的重大问题。

葛浩文创作中的萧红形象变异不仅出于葛浩文个人需求，也是在冷战结束后全球化进程加速，直至如今“百年未有之大变局”的历史背景之下，中国与国际均需建立新的文艺标准要求之下的历史必然。本论文通过对葛浩文在学术研究领域对于萧红形象的描绘、文学创作领域对于萧红作品的续写这两个层面考察葛浩文创作中的萧红形象变异现象。对萧红在葛浩文的学术创作《萧红评传》中的变异现象与《马伯乐》续作中的变异现象进行综合考察，探索其背后的变异原因，得出结论：从《萧红评传》到《马伯乐》，葛浩文创作中的萧红形象发生了从“形右实左”的自由作家到国际主义者的形象转变。这背后透露出的是从革命低潮时“告别革命”到如今世界秩序重组的革命话语重提。葛浩文笔下的萧红形象变异，不仅记录着冷战结束后海外中国文学研究学术视野的历史转变，更声援着改革开放新时期的中国本土文学话语实践需求，呼应着当下中国文学走出去的时代要求。

1.2 国内外研究现状

国外对于葛浩文的研究稍显冷淡，大部分集中在对其翻译的中国现当代文学作品的翻译学批评上，而有关葛浩文的中国文学研究之研究与对其文学创作的研究较为稀少。前者其原因既有中国现当代文学在世界文学体系中地位相对卑微的问题，也有翻译边缘化的因素，后者则主要因为葛浩文的文学创作作品数量稀少，且葛浩文的文学创作水平与翻译水平相比逊色不少，因此学界更愿意将目光投向葛浩文的翻译作品。在有限的葛浩文英译研究中以书评居多。如美国著名文学评论家林静怡（Andrea Lingenfelter，2007）在《葛浩文谈海军如何拯救他的生命以及为什么文学翻译很重要》（Howard Goldbatt on How the Navy Saved His Life and Why Literary Translation Matters）指出葛浩文非常注重英语文学的风格与韵味再现，这是葛与其他英语译者的不同之处[①]。美国汉学家陆敬思（Lupke Christopher，2011）在《中国现代小说与葛浩文之声》中（Hankering after Sovereign Images: Modern Chinese Fiction and the Voices of Howard Goldblatt）中称赞葛浩文的译文再现了原作的文学性，指出他“不仅能够忠实传达原作的精髓，更能够展现出与原作相媲美的独特魅力”[②]。苏赫尔（Suher，2012）在评论葛浩文翻译莫言小说《蛙》与《檀

[①] Lingenfelter, Andrea. Howard Goldblatt on How the Navy Saved His Life and Why Literary Translation Matters [EB]. Full Tilt, 2007(2). http://fulltilt.ncu.edu.tw/Content.asp?I_No=16&Period=2.

[②] Lupke Christopher. Hankering after sovereign images: Modern Chinese fiction and the voices of Howard Goldblatt [J]. Chinese Literature Today, 2011, 2 (1): 87-92.

香刑》时赞扬“葛浩文是中国文学英译领域里公认的，无人能及的译者”[①]。厄普代克（Updike，2005）在纽约客上针对《苦竹：两部中国小说》（Bitter Bamboo: Two novels from China）发表的短评《葛浩文的翻译生涯》（Howard Goldblatt’s Life in Translation）等也赞扬葛浩文的翻译才华，“他成功地突破了以往死板僵硬、循规蹈矩的翻译模式，以地道的英文风格精准地还原了原作的精神内涵，这一成就令人赞叹不已”[②]。基本上西方学者普遍认为，正是得益于葛浩文对中国现当代文学进行了一定程度的创造性“变异”，中国现当代文学才在国际上得到了更好的传播与接受。

国内有关于葛浩文译介萧红作品的研究集中在对葛浩文译本的鉴赏与批评，多在论述葛与中国现当代文学翻译的关系中被提及，其中对葛翻译思想的探索、翻译策略的考究、译者主体性的发现等占据了很大比重。翻译思想的探索研究方面，大致可分为“忠实论”与“叛逆论”两种不同的学术观点。持“忠实论”的学者，比如朱振武（2014）在《借帆出海：也说葛浩文的“误译”》中指出葛浩文的“误译”实则是对原文创造性的调整，借此来更加忠实地传递源语信息，以提高译文在目标语世界的可接受性，彰显了译者“创造性忠实观”，是更深层次上的忠实[③]。而持“叛逆论”的学者，比如孟祥春（2015）在《Glocal Chimerican葛浩文英译研究》中认为葛浩文实际上对原文进行了整体改写，从微观层面的词句到整体的风格层面对原作的重塑非常明显[④]。对于葛浩文的翻译策略考察方面的研究依据韦努蒂对于翻译策略的界定，可分为“归化观”、“异化观”与“归化异化观”三种。坚持“归化观”的学者，比如胡安江（2010）在《中国文学“走出去”译者模式及翻译策略研究——以美国汉学家葛浩文为例》中指出葛浩文在翻译策略上更倾向于采用归化手法，使译文更加贴近目标语读者的阅读习惯和审美趣味[⑤]。坚持“异化观”的学者，比如史国强（2013）在《葛浩文的“隐”和“不隐”：读英译<丰乳肥臀>》中指出，“归化式译法”并非葛浩文翻译的主要特点，更不是其独有的翻译手法。实际上，它只是葛浩文在翻译过程中，根据原文内容需要而采用的一种策略，并且这种策略的运用相对较少，更多时候是出于特定情境下的必然选择[⑥]。“归化异化并举观”的学者，比如单畅、王永胜（2014）在《葛浩文英译：“异域”风情中的“归乡”情结》中发现葛浩文在翻译实践中归化与异化相结合，力求让译文符合目标语读者的阅读习惯和审美期待，同时又注重保留和传递原作的异域文化特色，使得译文在忠实于原文的基础上，增添了丰富的文化内涵[⑦]。译者主体性的研究方面多从各种不

[①] Suher, Dylan. Dylan Suher reviews Mo Yan's Pow! and Sandalwood Death [J]. Asymptote, 2012. http://www. asymptote journal. com/criticism/mo-yans-pow-and-sandalwood-death/

[②] Updike, John. " Bitter Bamboo: Two novels from China " [OL]. The New Yorker, 2005-05-09. http://www. newyorker. com/ magazine/2005/05/ 09/bitter-bamboo/

[③] 朱振武,覃爱蓉.借帆出海:也说葛浩文的“误译”[J].外国语文,2014(6):110-115.

[④] 孟祥春. Glocal Chimerican 葛浩文英译研究[J].外国语,2015(4):77-85.

[⑤] 胡安江.中国文学“走出去”译者模式及翻译策略研究——以美国汉学家葛浩文为例[J].中国翻译,2010(6):10-15.

[⑥] 史国强.葛浩文的“隐”和“不隐”:读英译《丰乳肥臀》[J].当代作家评论,2013(1):76-78.

[⑦] 单畅,王永胜.葛浩文英译:“异域”风情中的“归乡”情结[J].当代作家评论,2014(3):206-207.

同领域的学术视角考察葛浩文在翻译过程中的“再创造”。比如，孙宁宁、韩甜（2013）在《经济伦理学利益相关者理论视角下的译者主体性研究》中从经济伦理学的视角深入剖析《红高粱家族》的双语文本，发现葛浩文在翻译过程中巧妙地运用了省译、变译等多种翻译方法[①]。吕敏宏（2010）在其博士论文《手中放飞的风筝——葛浩文小说翻译叙事研究》中从叙事学视角，将源语文本和译语文本进行比较，从译中翻译策略与方法的选择中窥视译者主体性的展现路径[②]。此外，一些学者还运用后殖民理论、操纵理论等多元视角来深入剖析葛浩文的译本，他们发现，葛所处的社会背景、政治环境以及文化背景等因素均对其翻译过程产生了深远的影响。

国内外对于葛浩文的中国文学研究之研究相对于其翻译研究是较为稀少的，且多是中国现当代文学领域的学者在关注，因此此类研究的出发点与立足点均基于中国现当代文学的历史发展轨迹反思。较具有代表性的有张杰（2009）的《美国汉学中以葛浩文为代表的萧红及东北作家群研究》，阐述了葛浩文既区别于中国本土现当代文学研究模式中对于萧红与东北作家群的文学史评价，又在继承了以卫三畏、柳无忌与夏志清等海外汉学研究学者的学术理念的同时构建的自身对于中国现当代文学研究的独立学术视野[③]。孙宜学（2015）在《从葛浩文看汉学家中华文化观的矛盾性》指出葛浩文等杰出的汉学家是中华文化走向世界的关键桥梁，也是我们应当积极培养和倚重的文化传播者。然而，由于汉学家自身文化身份的多元性和复杂性，汉学家们对于中华文化世界化的态度也呈现出复杂和矛盾的特点[④]。王学东（2022）的《葛浩文的鲁迅研究》指出，葛浩文以翻译和研究萧红为文艺活动的根基，其鲁迅研究中呈现出“以萧红观鲁迅”的独特视野和路径，并进一步拓展为“以门徒观鲁迅”和“以作家观鲁迅”的研究方式[⑤]。葛浩文的鲁迅研究，不仅重新审视了萧红的生命与创作，丰富了现当代文学中对于“鲁迅传统”的认识，也更新了文学史中对于萧红的理解。

国内外对于葛浩文对萧红作品的续写研究也非常稀少。与翻译家与中国现当代文学研究者的前两个身份相比，葛浩文的作家身份可谓无人问津。但是我们必须承认这与其文学创作水平与翻译水平的巨大落差有着重大关联，而非学界的刻意忽视。偶有的几篇研究基本是关于其对于萧红遗作《马伯乐》的续写研究。苏晓芳（2020）的《“巨婴”的养成与改变——论萧红、葛浩文完整版<马伯乐>》探究了葛浩文对萧红未完成的遗作《马伯乐》中马伯乐形象的塑造，指出其延续了鲁迅国民性批判的主题，集中反映了抗战背景下国民性的痼疾[⑥]。闫怡恂（2019）也在《新文学史料》上发表《<马伯乐>的续

[①] 孙宁宁,韩甜.经济伦理学利益相关者理论视角下的译者主体性研究:《红高粱家族》英译本个案分析[J].河海大学学报,2013(3):82-85.
[②] 吕敏宏.手中放飞的风筝——葛浩文小说翻译叙事研究[D].天津:南开大学,2010.
[③] 张杰.美国汉学中以葛浩文为代表的萧红及东北作家群研究[J].新文学史料,2009 (02):165-171.
[④] 孙宜学.从葛浩文看汉学家中华文化观的矛盾性[J].同济大学学报,2015 (2):95-98.
[⑤] 王学东.葛浩文的鲁迅研究[J].鲁迅研究月刊,2022 (1):46-51+71.
[⑥] 苏晓芳.“巨婴”的养成与改变——论萧红，葛浩文完整版《马伯乐》[J].吉林师范大学学报,2020 (6):59-65.

作与翻译——葛浩文、林丽君专访》，通过当面采访葛浩文夫妇，了解了其翻译与续写《马伯乐》的缘由与心路历程[①]。

总之，目前国内对于葛浩文的研究多从翻译学出发，以指导翻译实践为旨归，在信息转换层面上对葛浩文笔下译本的变异现象进行研究，疏于从历史文化的宏观背景上对葛浩文创作中的变异现象进行考察。且针对萧红——葛浩文与中国现当代文学结缘的引路人，对其学术生涯具有重大影响的“缪斯女神”——与葛浩文的关系研究并不集中，多为单个翻译作品或续写的分析，从整体上进行关照的研究不足。

因此，本课题利用史料辨析与文本细读的研究方法对葛浩文创作中的萧红形象变异现象进行研究，在世界百年红色浪潮起落的宏观历史叙事之下探索葛浩文创作中的萧红形象变异原因。萧红作为一位在海外汉学界被葛浩文重新发掘，而后影响到国内学界对其进行再评价的作家，其在葛浩文笔下的形象变异研究对于中国文学对外传播有着重要借鉴意义。着眼国内外有关葛浩文的研究现状来看，由于葛在翻译领域的成就太过耀眼，绝大多数学者都忽视了对他的学术研究进行再研究，也忽视了对他的文学创作进行考察。因此导致大部分有关葛浩文与萧红关系的研究，只停留对于翻译问题的关注，忽视了其在学术研究与文学创作领域对于萧红形象的海外呈现。而这也正是本课题的一个重要突破。因此，本课题不仅更为全面地考察了葛浩文在中国现当代文学外推中的重要作用，也丰富了萧红的海外接受研究，对中国文学走出去，海外汉学与中国现当代文学的学术互动与影响研究等均具有积极意义。

1.3 研究对象和内容

本课题对葛浩文创作中的萧红形象变异现象进行针对性研究。萧红作为葛浩文的博士论文研究对象，称得上是葛浩文与中国现当代文学结缘的“缪斯女神”，对葛浩文的学术与翻译生涯有着深刻影响。虽然葛浩文有关于萧红的学术创作仅有《萧红评传》这一本学术专著，其有关于萧红的文学创作也只有对萧红遗作《马伯乐》的续作这一本书，但这两本书都在海内外中国现当代文学研究领域产生了深刻影响。本文旨在借鉴学界对葛浩文的译介研究、葛浩文的学术研究之研究的已有学术成果，结合本土萧红研究，对萧红在《萧红评传》与《马伯乐》续作中的形象变异进行考察。

本论文的主体部分将利用史料辨析与文本细读相结合的研究方法，从学术阐释与文学续写两个层面考察葛浩文创作中的萧红形象变异现象，并具体分析这些现象的变异途径、变异特征、变异原因。结语部分，本论文将葛浩文的海外汉学学者身份与文学创作者身份两者作为一个整体，在世界百年红色革命浪潮起落的宏观背景下，探究了葛浩文

[①] 闫怡恂.《马伯乐》的续作与翻译——葛浩文、林丽君专访[J].新文学史料,2019 (4):109-117.

的学术阐释中的萧红形象变异与续写中的萧红形象变异两者间的内在关联。

综上所述，本论文的研究内容主要包括以下几个方面：

第一章，以《萧红评传》为中心，从学术评价的角度考察葛浩文创作中的萧红形象变异途径、总结形象变异特征，分析变异原因。

第二章，以《马伯乐》的续写为中心，从文学创作的角度考察葛浩文创作中的萧红形象变异途径、总结形象变异特征，分析变异原因。

结语部分，对葛浩文在学术阐释与文学创作两个层面呈现出的萧红形象变异特征加以总结，揭示这两者变异原因背后的内在联系。

第2章《萧红评传》中的萧红形象变异研究

在上个世纪三四十年代民族存亡攸关之际，革命浪潮中的萧红在意识形态上其实是一个很尴尬的存在，因此学术界有关萧红此人的形象判断一向受到执笔者所处时代话语的巨大影响。三十年代初，《生死场》出版，由于鲁迅、胡风两位大家的引荐与帮助，萧红的小说创作中的“抗日”主题得到提炼和放大，从此便被归为“抗日作家”的行列。又因为现实生活中，萧红与舒群、冯雪峰等中国共产党员文艺工作者的密切交往，尔后被列入“左翼作家”的行列。但到了四十年代，在“救亡”的时代思潮更加猛烈的历史背景之下，学界对于萧红的评价又发生了转变。茅盾在为《呼兰河传》作序时，对小说在抒情艺术手法上给予了肯定，但同时批评了萧红在主题表达上，“看不见封建的剥削和压迫，也看不见日本帝国主义那种血腥的侵略”[①]。随后，石怀池在《论萧红》中延续了茅盾“寂寞说”，强调《呼兰河传》脱离了当时轰轰烈烈的民族解放战争事业，忽视了现实的革命斗争题材，导致“现实的创作源泉已经枯竭”。与此同时，石怀池还从政治批判的角度提出“下坡论”，认为萧红的后期创作在质量上出现了下滑，且在自我改造的斗争中也未能取得进步[②]。在当时的学界，萧红作品被普遍认为在政治立足点上存在偏差，与时代语境脱节，失去了应有的斗争性和抗争精神。相应的，由于作品中政治路线的“模糊”与“摇摆”，文化大革命时期，萧红的研究一度停滞。

而美国汉学家葛浩文的《萧红评传》，后续修订出版为《萧红传》，可谓是萧红得以重新进入学界研究视野并引发持续不断的“萧红热”的学术“导火索”。七十年代末至八十年代初，由于政治环境的逐渐宽松，沈从文、张爱玲等昔日遭受冷落或被刻意遗忘的作家与作品开始逐渐进入研究视野，而萧红也伴随着新时代的春风，重新从历史深处浮现。葛浩文的《萧红评传》一经问世，便以其独到的视角和新颖的观点，在大陆及港台学术界引发了广泛的关注与热烈的讨论。香港的萧红研究者皇甫晓涛教授更是直言如果没有这位美国学者及其所著的《萧红评传》，很可能还会有许多学者将萧红仅仅视作一个三流作家[③]。毫不夸张地说，海外中国现代文学史萧红的入史正是从葛浩文的《萧红传》开始，而《萧红传》也在中国国内的萧红研究史上具有划时代的意义，极大地推动了新时期萧红研究的发展。

然而无论何种国籍，文学研究者的学术研究与他们的研究对象一样，是无法完全隔绝时代话语的，葛浩文对萧红的研究同样如此。虽然长久以来，葛浩文因为“剥离开意

[①] 萧红.呼兰河传[M].哈尔滨:北方文艺出版社,1987:10.
[②] 石怀池.论萧红•萧红研究七十年•上卷[M].哈尔滨:北方文艺出版社,2011:199 .
[③] 皇甫晓涛.萧红现象:兼谈中国现代文化思想的几个困惑点[M].天津:天津人民出版社,2000:2.

识形态重新发掘萧红”从而为中国现代文学研究作出杰出贡献，这种学术史定位而为人所熟知。但事实恰恰相反，在这位美国学者的学术著作之中，“去政治化的政治”色彩异常浓厚。只不过与大部分打着“自由”旗号而进行“反华反共”的欧美学者不同，葛浩文是在“自由”的旗号下几乎选择了一条与美国同行们截然相反的道路。

葛浩文明面上在《萧红评传》中提出了萧红是一个自由主义作家的观点，但在实际塑造萧红的形象时却将“自由”的意识形态色彩弱化，退回到原生家庭创伤与两性情感纠葛的私人生活之中，从而消解美式“自由”话语的“反共”意味。由此，《萧红评传》在美国“反华反共”的主流文化话语之中完成了对以攻击“共产主义与社会主义”为目的的“自由”话语的消解。《萧红评传》不是以夏志清为代表的美国“反共学术研究”的延续，相反，是以其博导柳无忌为代表的美国左翼学者在中国现代文学研究领域与前者的学术交锋。

2.1 变异途径：“自由”的去意识形态化

在葛浩文的《萧红评传》中，葛浩文虽然明面上提出了萧红是个“自由作家”的观点，但在实际论述过程中，葛浩文却将“自由”去意识形态化，从政治话语退回到原生家庭创伤与两性情感纠葛的私人生活中，而这是通过淡化萧红与其原生家庭矛盾的历史背景、过分强调两性关系中男性对萧红命运的主导作用这两种变异途径实现的。

2.1.1 对萧红与其原生家庭矛盾的去历史化描写

《萧红评传》中对于萧红与其原生家庭矛盾有着显著的去历史化描写。《萧红评传》中对萧红的原生家庭介绍只有短短的一章，7 页，在整本传记接近 200 页的篇幅之中占比可谓十分薄弱。并且在详细介绍萧红的原生家庭时，只着眼于家庭成员内部的感情冲突叙述代替萧红真实成长经历的史实拷辨。父母作为孩子的至亲，一般对于孩子的成长具有巨大的影响。但在《萧红评传》中，本就极端窄小的篇幅，对于萧红母亲与父亲并没有细节性的描绘，而是充满了主观色彩的“道德判断”。对于萧红的生母，只有一个自然段，不到一百字的叙述，“萧红承认她很害怕她的母亲。她说她的母亲常常打她，有时甚至用石头砸她”[①]。这几乎是一种标签式说明：这位不幸的女人有着一个疯子般家暴的母亲。但这位母亲的家庭背景、成长经历如何，这位母亲到底是为什么对自己年幼的亲生女儿拥有如此之大的恶意，这位母亲是否真的曾经虐待过自己的女儿，这些更细节性的描绘、更理性化的交代是没有的。在《萧红评传》的第一章，“萧红的生母是个无可救药的虐童者”，这种判断对读者而言几乎接近于一种粗暴的灌输了。至于萧红的父亲，葛浩文直接引用了萧红的作品《永恒的憧憬和追求》中对于父亲的控诉“父亲

[①] 葛浩文.萧红评传[M].北京:北京文艺出版社,1985:11.

常常为着贪婪而失掉了人性”[①]，而对其父在人格上“判了死刑”。同样，除了萧红作品之外的事实考据是没有的。于是《萧红评传》中萧红父女之间的“深仇大恨”丝毫没有交代来由，呈现地异常突兀。萧红的两位至亲几乎显示出一种传奇小说中脸谱化的反派形象。由此，理性的史料分析退场，《萧红评传》的第一章通篇展现出一种为了营造女主人公萧红悲惨的童年经历而为了煽情而煽情的古怪氛围。

但实际上萧红的生母在她九岁时便去世了，小孩子幼年时期淘气被母亲呵斥与教训称不上是什么稀奇的事情。孩子由于过于幼小而夸大母亲的管教与行为严重程度，事实上也存在这种可能。根据季红真的《萧红大传》中对于萧红家族历史的考据与族人的采访，其中都没能找出萧红生母虐待自己亲生女儿的实质性证据，也没有找出什么萧红生母一定要虐待自己女儿的动机与理由。

事实上，萧红的父亲也并非样板戏中无恶不作的地主乡绅脸谱式反派，甚至恰恰相反，其父亲算得上当时的开明绅士。萧红的父亲张廷举 21 岁毕业的时候，被授予了师范科举人，是张家顺应时代潮流维新的尖兵。他参加过国民党，是第一个破坏祖师庙偶像的人，对呼兰人破除迷信、解放思想，曾产生过很大的影响[②]。张廷举不仅顺应时代的文化潮流，推动着呼兰的文化革新，同时也推动着教育革新，积极推动兴办女学。1921 年，张廷举升任呼兰第一初高两级小学校长。因为提倡科学民主，被推举为县通俗出版社社长、义务教育委员会委员长；1922 年又被推举为第三届教育会的评议员。呼兰县里原有三所小学，一所是回族小学，一所初级小学，一所初高两级小学。张廷举推动后两所小学于 1920 年春天首先创立了女生部，开始招收女生。萧红是首批获益者，当年就进入了初小读书[③]。在家庭生活中，张廷举也秉持着民主开化的理念，摒弃了一家之主的陈旧观念。他鼓励子女们自由讨论问题，随时向他请教，营造了一个开放且平等的家庭氛围。他经常对家中的子弟们说，无论男孩女孩，张家都一视同仁。对于女孩子，他更是持有着特别的欣赏和抬举态度，坚信她们的才华和能力不应被忽视。此外，张廷举还让目不识丁的续弦妻子梁亚兰到平民学校补习文化，也是他支持妻子在呼兰县城内第一个穿起了高跟鞋[④]。可以说，萧红的父亲相较于同时代的大部分人，确实展现出了前瞻性的视野和开放的心态，与《萧红评传》中所刻画的“贪婪”、“封建”的旧家庭专制暴君形象还是有着较大出入的。

2.1.2 过分夸大两性关系中男性对于萧红人生命运的主导作用

《萧红评传》中过分夸大两性关系中男性一方在萧红人生命运中的主导作用，将萧红人生不幸的根源归咎于其生命中出现的“渣男”。少女萧红在家乡与一位大军阀的儿

[①] 葛浩文.萧红评传[M].北京:北京文艺出版社,1985:10.
[②] 王连喜.萧红故居建筑与文物综合考[M]//孙茂山主编.萧红身世考.哈尔滨:哈尔滨出版社,2003:351.
[③] 王化钰.萧红生父张廷举其人其事[M]//孙茂山主编.萧红身世考.哈尔滨:哈尔滨出版社,2003:147.
[④] 张秀琢.重读《呼兰河传》回忆姐姐萧红[M]//孙茂山主编.萧红身世考.哈尔滨:哈尔滨出版社,2003:30.

子有着婚约，《萧红评传》中写逃婚是萧红一生“苦难折磨的开端”。书中写道萧红逃婚到哈尔滨后与一位曾经在女中教过书的有妇之夫李姓青年同居，后随李姓青年回到北平发现其为有妇之夫，离开这段混乱的关系后却发现自己怀上了李姓青年的孩子，孤身被困在东兴顺旅馆中，后被萧军所救[①]。但实际上根据萧红身边人对萧红的回忆，并没有出现姓李的青年有关记载，萧红与女中曾经的老师之间的暧昧关系更是毫无根据。根据季红真的最新成果《萧红大传》，萧红的第一个孩子是其未婚夫汪恩甲的，季红真并没有考据到李姓青年，也没有在书中提及学生萧红与师长之间的暧昧传闻。综上，这个只在葛浩文的《萧红评传》中出现的有妇之夫李姓青年之说如今再勘，几乎站不住脚。

对于萧红感情生活中另一位重要的男士萧军，《萧红评传》说他是“萧红生命中另一里程的奠基”[②]。《萧红评传》一方面如此强调萧军在萧红生命中的地位与作用，另一方面却在文中或明或暗、或浅或深地贬低萧军，将其塑造成一个“骑在萧红脖子上的暴君”。《萧红评传》中对此有许多直白的描写：“萧军生得短小身材（身高仅五尺三寸），国字脸，目光锐利，加上咄咄逼人的弯弓眉，性格粗暴、酗酒、口角、打斗。与萧军相比，萧红却是显得柔弱胆怯，并且在当时的她真是身心俱疲，反抗无力”。除此之外，《萧红评传》中还有对“萧军虐待萧红”的侧面暗示。《萧红评传》写道萧红和萧军在青岛的生活十分拮据，秋冬时节，萧军穿着较为保暖的衣服上班，而萧红却只能躲在家中御寒，因此萧红染上了严重的咳嗽症。这里葛浩文的叙述其实非常地不客观。就这段叙述而言，由于刨去了历史背景，仅仅从萧军与萧红的御寒衣物分配不公表象来看，读者很容易被《萧红评传》引导认为此事反映着萧军对萧红的某种冷漠与压迫。读者也很容易被《萧红评传》中的此番叙述暗示是萧军长期以来“自私自利”的行为对萧红这样一位文坛天才般的作家的健康造成了恶劣影响，从而使萧红身体埋下隐疾。

然而如果考察一下二萧当时生活的历史语境，很容易发现事实并非如此，甚至其中的因果关系几乎是完全颠倒的。萧红与萧军逃难青岛时期在 1934 年前后，由于蒋介石政府的腐败无能，加之帝国主义殖民势力的反复蹂躏与剥削，当时的中国社会经济情况及其恶劣，连熟练工人都很难找到工作[③]，更不用说文弱女子萧红。也就是说，并不是由于萧军的自私，独占御寒的衣物，从而导致萧红无法外出。也不是由于萧军的大男子主义思想作祟，将自己装扮地体面些好方便外出上班，不允许其视为附属品的妻子外出工作。而是当时的社会环境，除了写作，萧红根本就无法找到合适的工作，从而只能蜗居在家中。这种情况之下，作为家庭当中唯一的劳动力与收入来源，萧军外出上班自然是优先穿上那并不多的御寒衣物。类似的情节在《萧红评传》中俯拾皆是，葛浩文直言“无论是在青岛或是其后的共同生活中，萧军对萧红总是高高在上。他的这种傲慢态度，

[①] 葛浩文.萧红评传[M].北京:北京文艺出版社,1985:23.
[②] 葛浩文.萧红评传[M].北京:北京文艺出版社,1985:26.
[③] John King Fairbank,Albert Feuerwerker. The Cambridge History of China: Volume 13: Republican China 1912-1949[M]. London: Cambridge University Press, 1986.

不但伤害了萧红得罪了许多朋友.....萧军的坏脾气，不仅使他俩失掉了寄居的地方，也失掉了裴的友谊，从此两方面极少来往。这也是他俩另一段苦难的开端”[①]。葛浩文几乎是明摆着控诉萧军性格上存在着令人不喜的极大缺陷——妄自尊大而又傲慢无礼。萧军由此仿佛一个罪人一样成了二萧不幸分手的罪魁祸首。如果缺乏对于民国时期知识分子群体的政治立场分歧与当时社会历史语境的了解，很容易就被葛浩文牵着鼻子走。可以说，葛浩文对于萧军与萧红形象的描绘由于缺乏了历史参与，更多地呈现出文学色彩、传奇色彩，而非学术色彩。

事实上，萧军的“自大与傲慢”在某种程度上并不完全是一种贬义词，甚至可以说是一种“直率”与“不搞政治投机主义”。纵观萧军的一生，通过其《延安日记》就不难发现其是磊落而敢言的。在中国共产党最为艰难的时刻，萧军作为一名不知战争何时结束也不知中国政权最终落入谁手的知识分子，在有选择的情况下放弃前往都市获得更为优渥的生活可能，毅然随丁玲奔赴延安，甚至想过放弃较为安全的写作事业，上前线，投笔从戎打游击搞革命。在延安，王实味因发表《野百合花》批评不平等现象和官僚主义作风，而在整风运动中遭到了严厉的批判，而当时唯一替王实味说话的文人就是萧军。萧军公开与丁玲、周扬等人辩论，还亲自找毛泽东为王实味申辩。回到萧红与萧军生活在殖民地与国统区时的历史语境，萧军与周边朋友的摩擦与冲突，大部分时候根源在于面对时局的政治立场分歧，而非简单因为萧军性格上的暴怒、鲁莽与“不讨喜”。至于萧军与萧红的关系，夫妻间的恩怨外人难以厘清，但绝不是《萧红评传》中所描绘的那样，完全是萧军对萧红单方面的“统治与施暴”。

2.2 变异特征：“自由”作家

在葛浩文的《萧红评传》中，葛浩文通过淡化萧红与其原生家庭矛盾的历史背景、过分强调两性关系中男性对萧红命运的主导作用这两种变异途径将“自由作家”萧红的形象从政治话语中剥离开来，表现为被原生家庭驱逐的“被放逐者”与两性关系中的“恋爱脑”柔弱女性。而这其实与历史中真实的萧红形象有着很大出入。

2.2.1 被动的“被放逐者”

《萧红评传》中对于萧红与其原生家庭矛盾的去历史化描写造成了《萧红评传》中萧红形象的无辜与被动。《萧红评传》中的萧红几乎是一个完美的“封建家庭受害者”、“原生家庭创伤”代言人。在《萧红评传》中，萧红的生母对其恶语相加，生父不但在母亲健在之前对她也不好，续弦后更是与继母一同不给萧红好脸色看，萧红的亲生祖母

[①] 葛浩文.萧红评传[M].北京:北京文艺出版社,1985:27.

也对萧红极为恶毒，甚至拿针刺她的指甲。家中唯一令萧红感觉些许温暖的只有她的亲生祖父。于是在第二章中，葛浩文就顺利成章地串联起少女萧红为了逃离糟糕的原生家庭而拼命外出上女中的行为逻辑：“她想逃避她在呼兰家中所见到的狰狞丑恶的一切”[①]。于是当祖父去世后，家中已经没有丝毫值得萧红留恋的地方。因此，她断然决定逃婚，从此永远离开了家乡。这就是葛浩文在《萧红评传》中探索萧红与其原生家庭决裂的根源后所得出的结论。可见，葛浩文在《萧红评传》中所塑造的萧红是一个完全“迫不得已”，“被放逐”的产物。

然而真正深究历史细节，《萧红评传》中萧红所认为的其父母对她堪称“恶毒”的举动实际有着极其复杂的缘由，甚至可以说早年萧红被家庭所驱逐与抛弃的悲惨境遇有很大一部分是她自己主动造就的。不管是离家出走去大城市求学，还是加入学生运动闹革命，亦或悔婚“乱谈恋爱”，萧红的人生命运很大一部分来由于自己被新思想诱惑而做出的主动选择，而非真的无其他路可走。萧红的父亲与伯父不准她外出去大城市哈尔滨或者北平读书，其中很大一部分原因是害怕萧红受到“恋爱自由”的新思想引诱，而像当时社会新闻中的女学生一样闹出“失贞”的“丑事”，从而毁掉与大军阀汪家的联姻。于是他们原本是打算让萧红在家里上私塾的。如果还原史实，对民国时代的女性生存状况做一个详细的调查，有大量的历史研究可以表明：民国初年的东北女性生存状态仍然受制于传统封建伦理思想的社会文化统治。少女萧红所生长的历史时期，东北地区的女性自杀问题是非常突出的，且呈现出自杀年龄年轻化的特征。婆媳矛盾等家庭内部的人际冲突、人民普遍的贫困与女性无法得到合适的就业机会而带来的家庭生存与生活压力、封建伦理纲常引起的“殉节”、甚至于在夫家由于家暴处于长期“受虐”状态，都是民初东北地区女性自杀高发的主要原因[②]。以今日的眼光来看，少女萧红的理想在意识形态上固然是正确的，但当时的社会现实运转规则是难以短时间之内被撼动的。从这个角度看，几乎可以说萧红的父亲与伯父对其求学与婚姻这两件人生大事的“强硬安排”是出自于对她的一种保护。1925 年暑假之前，父亲张廷举把她转入呼兰县第一女子初高两级小学校，插班上六年级。原因是他认为这所学校教育质量比较高[③]。且张廷举当时已经担任了不少呼兰教育界的公职和社会职务，这所学校是他分管的，与校长、教师都熟悉，方便保护照顾和监管萧红[④]。此举也可以佐证，萧红其父张廷举对女儿的关心。

因此，并不是萧红“被放逐”于家庭之外，而是其主动“自我放逐”而导致了其与原生家庭之间“本可以避免”的矛盾与悲剧。放在历史中来看，在上个世纪二三十年代

[①] 葛浩文.萧红评传[M].北京:北京文艺出版社,1985:22.
[②] 李书源,杨晓军.民国初年东北地区女性自杀现象解读——以 1912-1921 年间《盛京时报》刊载的 578 例女性自杀案例为中心[J].吉林大学社会科学学报,2009(5):38.
[③] 王云.萧红生平年谱[M]//孙茂山主编.萧红身世考.哈尔滨:哈尔滨出版社,2003:227.
[④] 季红真.萧红大传[M].北京:人民文学出版社,2021:68.

中国大变革的时代，萧红与家人的冲突本质体现的是大陆改良派与革命派在家庭代际关系之间的矛盾外化，这出家庭悲剧几乎是不可避免的。1925 年五卅惨案爆发，上海日本纱厂资本家枪杀工人顾正红激起了全国人民反日爱国的怒潮。6 月 4 日，哈尔滨各界闻讯而动，纷纷组织“救国会”、“沪难后援会”。呼兰市教育局局长王锡三带头倡议，成立了“呼兰县沪难后援会”。7 月初，第一中学为首的中学生联合会领导了游行抗议、讲演募捐、抵制日货的爱国运动。随后，其他青年学生、店员和工人也纷纷走上街头。生于 1911 年的萧红此时才 14 岁，在读高小最后一年，尚未升初中，便加入了此次人民抗争的行列。据其家人回忆，在这次运动中，她第一个剪掉了长辫子，还拉上同学上街游行。街坊邻里的小姑娘、家中亲戚孩子，都在她的鼓动下剪了辫子，加入“示威”行列。张家有一个远亲，是王家的大姑娘，当时也只有十几岁，就是萧红给她剪的辫子[①]。不仅如此，在此次社会运动中，萧红还带头去呼兰城东南隅的富人区“八大家”游行募捐。“八大家”的房子都集中在县公署后胡同，那里住着高县长、冯司令、省议员、大地主王百川等呼兰县举足轻重的人物。萧红的父亲张廷举不仅是一个地主乡绅，更重要的是他也是一位官员。即使在小县城呼兰，官员之间的政治站位在当时混乱复杂的政治环境下也是有所分歧的。萧红的这些作为引起舆论的非议，也得罪了张廷举的顶头上司。加之在小县城呼兰，洋学生本来就是被保守派既得利益群体讥讽和嫉妒的话题，而且要和政治站位相联系，整个家族都会受牵连。她的父亲张廷举虽然对萧红的这些举动心有不满，但碍于群众日益高涨的反日情绪，自己又是县里提倡科学民主、兴办女学、招收女生的头面人物，也未敢加以阻拦，于是“父女之间的矛盾开始扩大和发展了”[②]。

1927 年升入哈尔滨东省特别区区立第一女子中学校后，由于老师授课教育封建女德，萧红在校组织学生每人一笔在黑板写反抗的话，批判老师。这件事几乎闹成学潮，后经训育主任出面调解，才平息下去[③]。尔后 1927 年的 11 月，萧红又参与了著名的“一一·九”反帝护路爱国运动，表现英勇，吸引了许多慕名而来的进步学生。而 1928 年 6 月，其父张廷举已出任呼兰教育局局长，9 月中旬又升职黑龙江省教育厅秘书。彼时东三省地区名义上仍属于奉系军阀张作霖的统治区域，但实际上政局却是风云变幻。一方面蒋介石通过承认日本在伪满洲国的特殊地位和权益取得了日本的“谅解”，并争取到了美国的支持后，于 1928 年 1 月重任“北伐军”总司令，决定联合冯玉祥、阎锡山、李宗仁北伐张作霖。另一方面，日本军阀利用张作霖想借助日本武装力量留在北京的企图，骗其签署《满蒙新五路协约》，出卖东北铁路权益。同年 6 月，失去利用价值的张作霖被日本特务炸死，其子张学良出任东三省保安司令。新旧权力交接之时，正是奉系军阀内部争权夺利的好时机。日本军阀趁乱，逼迫地位尚未稳固的张学良承认张作霖与日本人

[①] 张秀琢.重读《呼兰河传》回忆姐姐萧红[M]//孙茂山主编.萧红身世考.哈尔滨:哈尔滨出版社,2003:28.
[②] 季红真.萧红大传[M].北京:人民文学出版社,2021:71.
[③] 刘俊民讲述,何宏整理.我的同学萧红[M]//孙延林主编.萧红研究（第一辑）.哈尔滨:哈尔滨出版社,1993:23.

签署的《满蒙新五路协约》。在此政治局势极为混乱的时代，萧红的父亲张廷举不仅能够自保，还能步步高升，可见其为官的生存本领之强。因此，可以说，萧红与父亲的矛盾背后，是一个成熟圆滑，游走于不同政治势力之间捞取政治资本的官僚与一腔热血、在政治立场上孤注一掷要推翻旧制度的革命者之间的矛盾，而即使两者之间有着血缘纽带，这矛盾也几乎是不可调和的了。

总之，萧红与其原生家庭的关系确实非常糟糕，可谓达到了“水火不容”的境地，但“事出有因”，绝非葛浩文在介绍萧红的原生家庭时，单方面以“贪婪”、“冷漠”、“恶毒”等字眼来概括性描绘萧红的至亲，并将所有的罪过都归咎于家人对萧红的“迫害”这样简单的。恰恰相反，萧红与其家庭决裂很大程度上是其主动选择的“自我放逐”。

2.2.2“恋爱脑”的柔弱女性

《萧红评传》中过分夸大两性关系中男性一方在萧红人生命运中的主导作用，使得萧红在《萧红评传》中呈现出极其“恋爱脑”的柔弱女性形象特征，即萧红的形象呈现为个人情感色彩盖过了革命色彩。读者通过《萧红评传》更多看到的是一名饱受恋爱折磨的女人，而忽略了她是一个挣扎于理想与现实冲突之间的革命者。在叙述萧红的少女时代时，《萧红评传》中写道“逃婚”是萧红一生不幸的开端，但葛浩文往里面塞进了一个莫须有的有妇之夫李姓青年，还曾当过女中的教员。这简直是一出“喜闻乐见”的女学生被左翼师长“蛊惑”的“革命+恋爱”叙事了。由此，《萧红评传》中的少女萧红人生道路转折点起始便因为一个男人，而非其主动思考后所作出的选择。

但事实上，萧红本人其实并不是一个柔弱无主、在精神上需要依靠男人，任凭男人摆布的形象，相反，她不但十分有主见而且异常地勇敢。少女萧红在高小升初中的年纪便参与过多次社会运动，并发动身边青年学生剪辫上街、加入游行组织，在革命运动中起到带头作用。真实的萧红不仅在参加社会运动方面极其大胆，在对待婚姻大事方面也极有自己的主见。当少女萧红参加完“一一·九”反帝护路爱国运动后，被软禁在家中时，她与小姨梁静芝谈到婚姻大事，便劝梁静芝不要找有钱的花花公子，“要找有文化的穷人，只要人可心就行。人家苏联推翻旧政权，有钱的地主、富农都挨斗了”[①]。这证明了萧红早在少女时代就是一个十足的“叛逆儿”，并且有着极其敏锐的政治嗅觉。可以说，萧红的爱情理想一开始便是建立在对历史大势的了解判断之上，她的人生执着里有着一种顺应历史文化潮流的自觉。

而当萧红长大一些后，也是其主动反抗包办婚姻，走上了改变其一生命运的离家之旅。1929 年 1 月，萧红正式订婚。家里为萧红定的未婚夫汪恩甲（亦名汪东海），公开的身世是一个小官吏之子，但是家道殷富，是富商大地主。但也有学者考据，汪恩甲实

[①] 季红真.萧红大传[M].北京:人民文学出版社,2021:105.

际是大军阀之子，搭上汪家，张家的政治地位便能得以攀升[①]。根据萧红父亲的从政经历可以窥视其无论如何不可能给萧红找一个毫无助力的婆家。因此，汪家肯定是能够给予萧红当时较好的物质生活条件与安全庇护的，且汪恩甲也对萧红有情，还曾追到北平来找未婚妻萧红。但萧红的交友圈都是些志气很高的左翼青年，看不上旧社会的纨绔子弟汪恩甲。汪家所能提供的权力、财富与安逸的生活条件都不能改变萧红的想法，她萌生出要去北平读高中以逃婚的想法。为了逼迫家庭成全她自己选择的道路，萧红的行为很大一部分是非常过激的。比如，萧红曾经在家中绝食抗婚，拿着菜刀反抗来“管教”自己的舅舅，逼迫其放自己外出上学[②]。萧红的这些行为很明显都不可能是一个柔弱无主、精神上极度依赖伴侣的传统女性所能做出来的；同样，也不可能是一个缺乏政治理想与社会责任感，甘于被命运裹挟的女性所能做出来的。

而对于萧红生命中的另一位极为重要的男性——萧军，《萧红评传》中对于二萧之间关系的曲解除了御寒衣物分配等家务琐事纠葛之外，最有代表性的一个例子便是面对延安道路的抉择时，书中将萧红没有选择延安的原因归咎于二萧分手。回到历史语境之中，1936 年红军长征完成，共产党落脚在延安之后，文化界的知识分子要不要去延安成了一个关键性的问题。在这个对于上个世纪三四十年代大陆文化知识分子的命运与后世评价都至关重要的历史节点上，《萧红评传》对萧红与萧军的矛盾进行了大量描写，交代由于萧军个人在情感问题上不忠诚，萧红多次失望，以及萧红对萧军长期以来的坏脾气、大男子主义情结再也无法忍受，于是萧红选择了与萧军分手，并避免与其再碰面。又因为萧军选择了去延安，所以萧红“不得已”选择了远离萧军的道路。这是《萧红评传》解释历史上萧红当时为什么没有选择随丁玲等人去延安的原因。显而易见，在这个解释版本中，萧红与萧军之间的情感纠葛成了影响萧红选择的根本因素。加之后文立刻进入了萧红与端木蕻良的情感纠葛叙述，可以说，在“延安道路的抉择”这个问题上，葛浩文在故意避重就轻，《萧红评传》对于情感问题的讨论盖过了政治勘察。而在这种情感问题的讨论中，葛浩文笔下的萧红很明显是两性关系中弱势的一方。

而通过史料考辨，在与萧军的关系之中，面对要不要去延安的关键性问题，促使萧红做出选择的并不是如《萧红评传》所言是由于其与萧军感情的破裂。甚至可以说，恰恰相反，是由于萧红决定了不去延安，才促使其下定决心与萧军分手。1937 年，日本养病归来的萧红对于革命的态度已经发生了转变。如前文所述，萧红早年可以称得上是一名“革命的忠诚信徒”，其初中时的密友沈玉贤也回忆当初一起读书时，当一个“自觉的革命者”是她们共同的人生理想，这是她们亲密无间的思想基础[③]。而到了 1937 年，在《一九二九底愚昧》等文章中，萧红回忆自己少女时代时，却为自己当年投身革命运

[①] 季红真.萧红大传[M].北京:人民文学出版社,2021:115.
[②] 张抗.萧红家庭情况及其出走前后[M]//孙延林主编.萧红研究（第一辑）.哈尔滨:哈尔滨出版社,2003:62.
[③] 沈玉贤.回忆萧红[N].哈尔滨日报，1981-6-16.

动的的狂热、“愚蠢”和幼稚而感到羞愧。1938 年 1 月中旬萧红参加了《七月》杂志社主持召开的“抗战以来文艺动态和展望”座谈会。有人提出留在后方等于和生活隔离了，无法写出反映抗战时期生活的作品。萧红反驳道：“我看，我们并没有和生活隔离。比如躲警报，这也是战时生活，不过我们抓不到罢了，即使我们上前线去.....如果抓不住，也就写不出来。”胡风说“恐怕你根本没有想到去抓，所以只好飘来飘去”。萧红反驳，“譬如我们房东的姨娘，听见警报响就骇得打抖，担心她的儿子。这不就是战时生活的现象吗?”又有人说：“不打进生活里，情绪不高涨”。萧红直接反驳，“不，是高涨了压不下去，所以宁静不下来”[①]。1938 年 3 月 27 日“中华全国抗敌协会”（简称“文协”或“全国文协”）正式成立。随后发表的发起人名单中，在武汉的新老东北作家群和《七月》的同仁悉数在列，却唯独没有萧红。可以说，在与萧军的感情问题正式摊牌之前，萧红本人与当时左翼文学阵营内部主流文艺思想已经发生了巨大观念分歧，萧红本人对于革命的态度也已发生了转变。

在关于要不要去延安的问题上，通过二萧间的书信来往与萧军的回忆考察，二萧曾爆发过激烈争论。萧军决心要去延安，甚至表明自己可以投笔从戎，参与打游击后，萧红发现自己改变不了萧军的想法，便给萧军回信，“我想我们的吵嘴之类，也都是因为了那样的根源——就是为一个人的打算，还是为多数人打算。从此，我可就不愿再那样妨害你了，你有你的自由”[②]。萧军也回忆在山西时，“红是不乐意我留在这里，更不赞成我同‘民大’的学生们去打游击.....”[③]萧军最终所选择的，如后世所见，当然是“为大多数人打算”的那一条道路。决定与萧军分手时，萧红已经发现自己怀上了萧军的孩子，萧军想让她把孩子生下来，哪怕只留给萧军独自抚养也可以，但萧红不顾萧军与蒋锡金等好友的劝阻，执意将孩子打掉，只为和萧军“彻底断干净”[④]。而后当萧红的亲弟弟张秀珂决定到陕北投身抗日战争，参加革命实践时，萧红问他：“在陕北净吃黑馍，你受得了吗？”张秀珂回答：“那又算得啥，你顾虑得太多了。”随后他带了封萧军写给红军中熟人的介绍信，便径自去了西安[⑤]。种种迹象都表明，萧红此时的思想，已经起了变化。

2.3 变异原因：革命低潮时代左翼学者的意识形态压力

葛浩文创作中的萧红形象变异背后根本原因在于他的左翼学术立场与其所处的社会政治主流话语之间的博弈、协商与妥协。二战后，美国常以“自由”为掩饰，对共产

[①] 见《七月》半月刊，1938 年 1 月号.
[②] 萧军.萧红书简辑存注释录[M].哈尔滨:黑龙江人民出版社,1981:85.
[③] 萧军.人与人间——萧军回忆录[M].北京:中国文联出版社,2006:305.
[④] 萧耘,王建中.萧军与萧红[M].北京:团结出版社,2003:148.
[⑤] 张秀珂.回忆我的姐姐——萧红[M]//孙茂山主编.萧红身世考.哈尔滨:哈尔滨出版,2003:12.

主义和社会主义进行政治攻击与意识形态渗透。尽管萧红拥有卓越的文学才华，但她的生活经历却充满了悲剧色彩：自幼与家庭关系紧张，早年离家，感情生活坎坷，长期贫困，最终更因庸医误诊而早早离世。《萧红评传》中萧红形象的变异实际上是在当时美国主流政治话语中弱化“自由作家”所蕴含的意识形态色彩，将“自由”的叙述范围退回到原生家庭与两性关系的私人生活中来，从而避免将萧红的人生悲剧与中国近代史的革命语境相联。人是植根于历史当中的，文化思潮、意识形态与具体的历史情境总是相互扭结，是所有人成长的意义空间，是历史土壤的一部分。完全以意识形态去解释葛浩文的学术著作《萧红评传》自然是愚蠢的，而完全不顾意识形态的作用，试图抽象出一个没有任何历史政治色彩的学者也太过虚妄。因此，对于葛浩文的学术立场考察并不是为了“政治斗争”，相反是基于对一名学者的基本尊重。

2.3.1 葛浩文的左翼学术立场

葛浩文诞生于 1939 年，此时正值马克思主义运动的第一轮高潮，而后当葛浩文进入青年时代便迎来了席卷整个世界的“红色六十年代”。一方面，从宏观而言，在葛浩文的人生价值观奠基期，美国整体大的社会文化环境中便有着强烈的左翼文化思潮，曾经的红色记忆不仅是属于中国等社会主义国家的思想遗产，也给以美国为首的众多资本主义国家留下了深刻的思想烙印。理查德·沃林(Richard Wolin)宣称全球几乎没有任何一个角落可以免除 20 世纪 60 年代的影响及其遗产。这十年“永久地改变了一政治社会、时尚、艺术和音乐等诸多领域，并关键性地重写了“政治”的内涵，使其包含了‘文化政治’(Culural politics)的含义.....政治成为个人身份新探求的重要组成部分”[①]。

另一方面，考察葛浩文的学术出身，几乎称得上是“根正苗红”、“满门忠烈”。葛浩文的硕士导师是许芥昱，他的博士导师是柳无忌，而许又是柳的学生。硕士毕业后葛浩文继续留在硕士母校旧金山州立大学东亚系教书，后才去读博。由此可以推断，葛浩文在硕士阶段与许的私交应该还是不错的，至少在政治立场与学术观点等重要问题上不可能存在很大分歧，否则葛浩文既难以硕士毕业留教，许也不可能将其推荐给自己的博士生导师继续读博。作为葛浩文学习中国文学生涯中的第一位重要导师，许芥昱十分仰慕闻一多，以终身不剪的山羊胡子致敬闻一多，而闻一多是中国近代史上著名的左翼革命烈士。同时许还是 20 世纪 70 年代末到 80 年代初在中国大陆文坛占据主导地位的“伤痕文学”现象的命名者。许在《在美国加州旧金山州立大学中共文学讨论会上的讲话》一文中批评了卢新华的《伤痕》“很出风头”，并将《伤痕》发表后在中国大陆刮起的类似文学现象称之为“Hurts Generations”，后来这一说法传回大陆，演变为如今的专有名词“伤痕文学”，但许当初提出这个说法的原意其实是饱含嘲讽的。至此，许的政治倾向也好，

[①] Richard Wolin.The Wind from the East: French Intellectuals, the Cultural Revolution, and the Legacy of the 1960s[M]. Princeton: Princeton University Press, 2010: 4.

学术立场也罢，读者心中自有分明。

葛浩文人生中另一位极为重要的老师是他的博导柳无忌。葛浩文跟着柳无忌读完博士之后便继续留在了印第安纳大学执教，而柳无忌是当时印第安纳大学东亚系的负责人。柳在为葛浩文的专著《漫谈中国新文学》作序时，一是指出了当时美国学界还没有学者能够用中文出版研究中国文学的学术著作，葛浩文的博士论文《萧红评传》是美国的中国文学研究学术史上第一人，夸赞之意不言自明。二是表明了葛浩文是自己学术衣钵的继承人，对此学生的认可度可见一斑。由此，完全可以断言，至少在写作博士论文《萧红评传》时，葛浩文的学术立场、政治观念一定与柳是高度一致的，否则柳无忌不可能对其如此看顾与器重。而柳无忌是著名民主人士、政治家柳亚子之子。1909 年柳亚子以文学助力民族革命为宗旨创办南社，1925 年发表《告国民党同志书》，揭露国民党右派的反革命本质。1927 年“四·一二”政变后被国民党右派通缉，流亡至香港。1941 年“皖南事变”，柳斥责以蒋介石为代表的国民党右派倒行逆施、叛党叛国，被开除国民党党籍。1949 年新中国成立后曾任中央人民政府委员、全国人大常委会委员，此后任政务院文教委员、华东行政委员会副主席、中央文史馆副馆长。柳无忌为其父所著的《柳亚子年谱》中阐明了自己对于父亲遗志的继承。并且，柳无忌将自己的学术代表作《中国文学概论》（An Introduction to Chinese Literature）一书题赠给父亲柳亚子，并将其定位为“最后一个伟大的古典诗人”(the last great writer of traditional Chinese poetry)。此外，柳无忌还一直在海外推动南社的研究，叩问南社所欲求的“革命”如何在海外继续，尤其是在新的全球关系中再出发的可能[①]。作为柳无忌的学术衣钵传人，葛浩文在学术立场上的选择，自不必多言。葛浩文在《漫谈中国新文学》中提到在旧金山州立大学任教时，有一门三学分的课程内容是由任课教授自己拟定的，他于是做主给本科生讲授老舍、东北作家群、新诗、朱自清等抗战作家作品。于印第安纳大学任教期间葛还出版了《中共文协选译》。葛浩文在《漫谈中国新文学》、《弄斧集》等学术专著中将 1949 年后的台湾文学与香港文学都纳入“中国新文学”这个概念的范畴之中。此种种行为也从侧面印证了葛延续了其师门的左翼学术立场。

2.3.2 严肃的美国社会意识形态压力

美国当权者对于左翼的敌视可谓“历史悠久”。1917 年俄国十月革命胜利后，美国许多无政府主义者、和平主义者、共产党人和改革者就被打上“赤色分子”的标签而遭到逮捕，以“消除红色恐怖”为名的政治迫害于 1920 年达到高潮。进入冷战后，所谓“共产主义威胁”更是被无限放大，先后发生了“忠诚调查”[②]、希斯案[③]（Hiss Case）

[①] 陈东林,吴金凤.论柳无忌的编辑生涯与治学风范[M]//柳光辽等主编.教授·学者·诗人:柳无忌.北京:社会科学文献出版社,2004:314-326.

[②] 1947 年 3 月 21 日，在美国战后“反共”的旗帜下，杜鲁门总统于 1947 年 3 月 21 日签署了调查公务员忠诚的第 9835 号行政命令即“忠诚调查令”。它规定：凡参加或同情所谓“颠覆组织”的都作为不忠诚的主要根据。根据这

等恶性案件。1945 年中国抗日战争取得胜利后，国共两党因建立联合政府的协谈失败而进入内战。美国因对亚太局势把握失误，以及出于遏制共产主义在亚洲扩张的战略需求，表面上支持蒋介石建立代议制政府，暗地里援助国民党围猎“剿共”[①]。1949 年，国民党失势，美国国会陷入“是谁丢失中国”的质疑之中。美国政府由揪出国会中的共产党员的调查，马上演变为全国范围内迫害左翼的运动。对曾任蒋介石顾问的亚洲问题专家拉铁摩尔（Owen Lattimore）的审判拉开了麦卡锡运动（McCarthyism）的帷幕；驻中国大使谢伟思（John S.Service）被迫辞职；“三 S”[②]的书被下架，斯特朗（Anna Louise Strong）被构陷为间谍，史沫特莱（Agnes Smedley）被 FBI 调查，斯诺（Edgar Snow）被迫辞去《星期六晚邮报》的总编职位，流亡瑞士；曾参加过国际纵队，支援西班牙内战的国际主义战士、诺贝尔文学奖得主海明威（Ernest Miller Hemingway）饮弹自杀；被史沫特莱认为第二次世界大战期间最具文学天赋的作家贝尔登（Jack Belden）沦为赌徒，郁郁而终。

至葛浩文写作《萧红评传》的七十年代，美国在文化领域以“自由”之名行霸权之实，绞杀左翼言论已经形成一套成熟的“文化—政治”产业链。对此，欧洲批判学派的传播学家们早就发表了大量论述：欧美的资本主义统治阶级通过体系化的控制媒体进行议程设置(agenda setting），同时在内容上以一套固有的言语框架(cultural frame）为基础搭建所谓“自由世界”的拟态环境(pseudo-environment），并制造大量具有潜在意识形态宣传的文化产品来对欧美国家的人民进行潜移默化的“教育”(brainwash)。他们将这一整个体系称之为：资本主义大众文化工业(mass media industry of capitalism)[③]。因此，美国文化语境中的“自由”(freedom)并不是一种普世价值概念，而是“自由主义”(liberalism)，另一种意识形态而已。前有维基解秘（WikiLeaks）的创始人阿桑奇（Julian Paul Assange）因曝光美军侵略阿富汗与伊拉克的罪行被捕，计算机天才、Reddit 的联合创始人亚伦·斯沃茨（Aaron Swartz）因反对美国政府进行知识垄断，致力于网络信息开放而被逼自杀，后有已经获得耶鲁大学终身教职的著名人类学家大卫·格雷伯（David Graeber）因参与领导“占领华尔街”运动而被耶鲁大学辞退。可以说，在美国，任何沾染上“赤色”色彩的文化知识分子，轻则丢失饭碗，重则命丧黄泉。

项法令，联邦调查局和文官委员会对所有的 250 万机关职员、学校教员和研究人员等进行“忠诚调查”，凡不忠诚，立即强迫辞职，所有雇员必须宣誓“效忠政府”。这种政治审查后来扩展到军队，社会各界以及私人企业，政治恐怖弥漫全国。结果有 2000 多人被解雇或被迫辞职。

[③] 1948 年，美国国务院的一名官员、时任卡内基国际和平基金会主席的阿尔杰·希斯因叛国罪受到传讯，他被麦卡锡之流指控为苏联安插在美国政府内部的共产主义分子，并被枉法审判成为囚徒。

[①] Jacques Gernet. Le Monde Chinois[M]. Paris: Les éditions Pocket, 2016.

[②] 三 S 是中国对美国来华记者史沫特莱、斯特朗和斯诺报道活动的研究机构的简称。史沫特莱、斯特朗、斯诺(三 S)研究会于 1984 年 9 月 20 日在北京成立。这三位美国人不仅是著名的记者、编辑，也是优秀的作家、评论家、社会活动家，并且是各国人民和平与友好的使者，他们曾同情、支持中国人民的解放事业，为中国革命做出过贡献。

[③] Edward S. Herman , Noam Chomsky. Manufacturing Consent: Political Economy of the Mass Media[M]. New York: Pantheon, 1988.

2.3.3.“形右实左”的无奈之举

自美国二战后跃升为世界霸主，其将“中国”纳入“世界体系”的方式，不仅体现在对中国革命的重新阐释，也体现在对“中国文学”的话语权争夺。1958 年 9 月，美国艾森豪威尔(Dwight David Eisenhower)政府为应对冷战，签署了著名的《国防教育法》(The National Defense Education Act)。该法案把教育改革与加强国家的国际防务联系起来，旨在引导教育为军政服务，鼓励学生深入学习自然科学，提高外语能力。由于中国被视为美国重要的防御对象，中文因此被列为美国急需加强的七种外语之一。这一重大改革深刻改变了美国的教育体系，在此过程中，“区域研究”得到了全面推动，相关研究机构和学术中心如雨后春笋般涌现。这一现实表明二战后的“汉学”勃兴并不单纯出于民间文化的互通，同时也是美国官方的行为，它是美国部署全球战略的重要一环，有其特定的政治诉求。对此，作为美国大学体制内学者的葛浩文有着清醒的认识。他早在《中国现代文学研究的方向——从美国学者的研究情形谈起》中便点明了 70 年代以前美国学界对于中国现当代文学研究的刻意忽视是由于意识形态的原因。

因此，葛浩文对萧红的重新包装更多是在当时美国的文化环境以“自由”之名来“反华反共”的文化政策之下，一种“形右实左”的无奈之举。毕竟，如果需要以“反华反共”的方式著书捞取名利与政治资本，他完全不需要大费周章去重塑一个当时在海外无人问津，在中国国内也几乎要被遗忘的作家。回到葛浩文写作《萧红评传》时的学术史语境，六十年代的美国汉学界，写史成为趋势，文学的史化企图引经据典，收束席卷全球六十年代世界左翼革命运动的大鸣大放，并争夺对于革命主体的定义权与解释权。当时美国的中国现代文学研究领域最炙手可热的权威是出了名的“反共学者”夏志清[①]。1961 年夏志清的《中国现代小说史》（A History of Modern Chinese Fiction）由美国耶鲁大学出版社出版，好评如潮，并于 1979 年在港台出版中文版后，在中国国内现当代文学研究业内引起了一波“重写文学史”的思潮，其著作影响力之大可见一斑。夏志清在《中国现代小说史》中对文革期间在大陆“不受待见”的张爱玲与沈从文等人进行了重新发掘，其学术研究的贡献固然不可抹杀，但借此驳斥五六十年代在中国统治一时的社会主义文艺理论话语体系之企图也是不可否认。在夏的文学史著作问世之前，国内的中国现代文学史编撰中一直将鲁迅视为三十年代左翼文学的旗手，可以说，鲁迅一直稳坐中国现代文学史作家排行中的“第一把交椅”。但在《中国现代小说史》中，有关鲁迅的内容首先是非常短小，表明了作者认为其不值得长篇讨论的价值，再就是鲁迅的出场顺序被安排在了大量曾被中国大陆当权者打为“右派”的文人之后，并且被夏贬低为“中共

[①] 张军.港台及海外的中国现代文学史编撰研究[M].北京:中国社会科学出版社,2016:351.

的制造品”和被“捏造”出来的“偶像”，理由是“他的作品可以用来加强国民党贪污和腐败印象”[①]。在夏志清的小说史中，萧红是作为东北流亡作家萧军的“太太”出现的，除了强调二人“同鲁迅极为亲近”[②]之外，仅用了一句话来介绍萧红的《生死场》：“萧红的长篇《生死场》写东北农村，极具真实感，艺术成就比萧军长篇《八月的乡村》高。但后书一九三五年出版后即成为一部数年内销路最广而轰动一时的作品”[③]。

但葛浩文的《萧红评传》所透露出的对于中国现代文学研究的学术立场可以说是与夏志清“唱反调”的。葛浩文在《萧红评传》中将一位伟大作家的不幸命运与横死的悲惨结局通过怪罪于她的原生家庭与恋爱关系中的男士，从将避免了将矛盾引向中国的社会制度或者说中国现代革命的历史语境，在当时的美国文化语境下，可以说葛浩文在婉转地为中国新文学达成某种隐秘的辩护。与把持着美国的中国现代文学研究的哈佛学派相比，写作《萧红评传》时的葛浩文还只是一个名不见经传的印第安纳大学的大龄博士生，在学界可谓籍籍无名，查无此人。仅仅与夏志清的《中国现代小说》出版相隔十年不到的时间，也就是说夏还正当红的时候，葛浩文选取萧红——一位已经被权威否定了的作者进行研究本身就是对暗含着对夏志清的一种挑战。事实上，在《萧红评传》中，葛浩文的参考文献中出现了大量夏志清的著作，且其在学术专著《漫谈中国新文学》中也承认过夏的《中国现代小说史》在当时的美国的中国现当代文学研究界影响最大[④]，但葛浩文在《萧红评传》中的学术立场与论述思路却是在反驳这位美国学界当时的权威。葛浩文在《萧红评传》中先是批评了《生死场》的政治意图过于明显，刻板单调，文学价值不高，但立刻在后文又说《生死场》是乡土文学的典型代表，萧红笔下的东北乡村可以媲美福克纳笔下神秘的约克纳帕塔法郡、哈代的威塞克斯郡、薇拉·卡瑟书中广袤的美国中西部、肖霍洛夫的顿河流域。在当时美国学界贬低中国左翼文学的学术主流中，对萧红这样尚且名不见经传的作者与被这些享誉欧美文学界的大作家作出如此比附，不能不说是对萧红的一种抬高了。国内也早有文章论述，在葛浩文的学术研究中，呈现出“以萧红观鲁迅”的独特视野和路径[⑤]。及其后来多次强调夏志清“遗漏”了这位重要的“自由派”女作家，乃至逼得夏志清不得不低头承认自己的“疏忽”。葛浩文以《萧红评传》“硬推”这位鲁迅忠实的女信徒在美国的中国现代文学史中入史，实际上想维护的是谁，不言自明。

[①] 夏志清,刘绍铭等译.中国现代小说史[M].香港:友联出版社,1982:27.
[②] 夏志清,刘绍铭等译.中国现代小说史[M].香港:友联出版社,1982:17.
[③] 夏志清,刘绍铭等译.中国现代小说史[M].香港:友联出版社,1982:233.
[④] 葛浩文.漫谈中国新文学[M].香港:香港文学研究社,1980:111.
[⑤] 王学东.葛浩文的鲁迅研究[J].鲁迅研究月刊,2022 (1):47.

第3章 葛浩文续写《马伯乐》中的萧红形象变异

《马伯乐》是萧红逃难香港期间所做的一部长篇小说，分为两部分，第一部在 1941 年 1 月由香港大时代书局出版单行本；第二部则于 1941 年 2 月 1 日至 11 月 1 日在香港《时代批评》杂志上连载，后来由于萧红病重逝世，小说未能完稿。著名译者葛浩文从八十年代起翻译并用英文续写了《马伯乐》的结局，其妻子林丽君女士又将英文续作译为中文，于 2018 年分别由美国公开信函出版社（Open Letter）出版了英文版足本，中国大百科全书出版社出版了中文版足本。由此，海内外读者得以见到萧红遗作《马伯乐》后续发展的一种可能。

葛浩文在《马伯乐》的续作中通过对马伯乐形象的重塑来为萧红“代言”，从而为萧红披上一层国际主义者的外衣。完整版《马伯乐》是一部跨语言、跨文化交流实践的产物，本身具有很高的跨文化研究价值。在英译本中，葛浩文把标题译为“Ma Bole’s Second Life”，即葛浩文想要给予马伯乐“第二次生命”，这已经暗示了葛浩文续写马伯乐中包含着其强烈的个人主观色彩，而这与葛浩文的个人经历与美国的历史记忆、文化潮流密不可分。

目前，国内很多研究都注意到了《马伯乐》中主人公在原作与续作中的形象变化。苏晓芳通过原作与续作中的马伯乐形象对比，总结萧红笔下的马伯乐是一个缺乏自信心、责任感和行动力的“巨婴”[①]。郜元宝更是指责马伯乐是一个精神空虚、人格猥琐、软弱无骨的“中国渣男”[②]。赵晨露、黄华从形象学角度解读葛浩文续写的《马伯乐》，指出马伯乐从一个胆小怕事、自私自利的漫画式形象成长为一个正常、健全的形象[③]。但目前大部分研究仅仅局限于对于主人公马伯乐的形象变化概括，只停留在翻译角度关注文本在跨语际、跨文化中形成的差异，鲜少深入分析葛浩文在续作中重塑萧红形象的途径与深层动因。因此，本章以葛浩文的续写文本为中心，强调对续作创作主体的研究，在对于原作与续作中马伯乐形象变化分析的基础上，深入探究葛浩文重塑萧红形象的变异途径、变异特征与变异原因。

3.1 变异途径：以马伯乐的形象变异重塑萧红

在《马伯乐》的续作中，主人公马伯乐的形象变异是作者萧红形象变异的重要途径。

[①] 苏晓芳.“巨婴”的养成与改变——论萧红、葛浩文完整版《马伯乐》[J].吉林师范大学学报(人文社会科学版），2020(6):59.
[②] 郜元宝.萧红眼里的中国渣男——重读《马伯乐》[J].小说评论,2019(3):16.
[③] 赵晨露,黄华.从形象学解读葛浩文续写的《马伯乐》[J].长江小说鉴赏,2023(1):12.

葛浩文通过对于小说中心人物的形象改写完成了对于原作者萧红形象的重塑。将原作与续作比较发现马伯乐的形象变异主要体现在同胞关系的转变、革命路线的转变与革命信仰的转变这三个方面。

3.1.1 原作与续作中马伯乐对于同胞关系的态度转变

首先，家庭内部关系的描绘层面，原作中的马伯乐是一个伦理失范的家庭叛逃者，而续作中的马伯乐却成为了一名富有责任心的好丈夫、好父亲。萧红原作中马伯乐作为一名父亲对自己的孩子是冷淡的，作为一名儿子对自己的父母也毫无感情可言，作为一名丈夫对自己的妻子只有压榨和剥削。萧红原作开篇便是马伯乐给发高烧的孩子喂饼干来哄骗孩子不要再吵闹。有一回发洪水，马伯乐自己脖子上挂个面饼，爬上了屋顶最高处躲避洪灾，毫不顾及父母死活。和妻子成婚十多年一直不上班，靠典当妻子的首饰过活还背着妻子和女学生谈恋爱。但在葛浩文的续作中，香港沦陷，在日本宪兵逼近之时，马伯乐却把逃难的机票主动让给了儿子约瑟。在香港马伯乐还主动承担起了养家糊口的重任，主动和妻子提出要在香港卖包子来谋生。听到青岛沦陷后，马伯乐还时常担心自己的父母安危。可以说，续作与原作中的马伯乐对于家庭内部关系的态度已经彻底翻转。

其次，在社会关系层面，原作中的马伯乐对待朋友十分精明，对待底层人民刻薄冷血，但在续作中马伯乐却成为了一名对底层人民抱有深刻同情的人道主义者。原作中的马伯乐只愿意和比自己穷的人交朋友，因为他唯有在比自己穷困的朋友面前才能获取金钱带来的优越感，但他又时刻提防着穷朋友会在经济上占他便宜。拉车的车夫无法将他送进火车站里面，需要他自己下地走一小段路时，马伯乐立刻大发雷霆，嚷嚷着不送进火车站里面就不给钱，甚至还想伸出脚去踢车夫。但在葛浩文的续作中，马伯乐却和朋友合办了一座孤儿院，接济在香港流亡的孤儿。马伯乐还在耶稣教青年会当志愿者，协助安置从内地逃到香港的难民并为他们介绍营生。

3.1.2 原作与续作中马伯乐的革命路线转变

原作中的马伯乐逃难到香港后，笔者推测萧红原意是写他由香港中转逃往海外，但葛浩文续作中的马伯乐却放弃了逃往海外躲避战乱的机会，选择了留在香港甚至重返内地，成为抗日民族统一战线的中坚力量。马伯乐在原作中的逃亡路线基本与萧红在现实中的逃亡路线相吻合。卢沟桥事件爆发后，马伯乐的逃亡路线可以概括为：青岛-上海-武汉-重庆-香港。萧红本人现实经历的逃难路线也是如此。事实上，萧红开始动笔写作《马伯乐》时，日趋紧张的文艺氛围就已经使得萧红感到了不适。萧红原有在《文艺阵地》连载《马伯乐》的打算，并已联系了编辑。但 1938 年 4 月，张天翼发表了短篇小说《华威先生》，引起轩然大波，小说被指“贬损了中国人形象，成为‘可资敌作反宣

传的材料’”[①]。到了 1939 年下半年争论愈加激烈，编者顾及舆论的压力而犹豫，致使萧红中途缀笔。直至 1940 年，萧红到了香港后才又开始动笔写《马伯乐》，并最终在香港脱稿出版。萧红原作中借马伯乐之口表达了对于社会天天宣传书写“抗日文学”风气的不满。原作中的马伯乐从青岛到香港一直都在逃跑，他只觉得斗争是虚无的，为了某个口号，某个政治理念去献出脑袋是无意义的，可见原作中马伯乐是一个完完全全偏离了抗日救国革命路线的逃跑主义者。

换言之，根据萧红本人被迫终止的写作经历与逃亡路线，结合原作中马伯乐对于时局的不满，再结合原作书中所描写的高先生等其他知识分子的海外逃亡经历，笔者推测，如果没有突如其来的恶疾，萧红本人应该也是准备写马伯乐继续逃往海外避难的，这也与其本人的逃亡想法一致。但葛浩文续作中的马伯乐在香港却刻苦学习世界语，与来自世界其他国家的共产国际战士交流学习，不仅坚定了抗日救国的民族主义革命路线，甚至走上了推翻一切剥削与压迫的旧秩序、解放全世界人民的国际主义革命路线。

3.1.3 原作与续作马伯乐的革命信仰转变

原作《马伯乐》是一部主人公革命信仰失落的讽刺喜剧，但续作中的马伯乐却变成了革命信仰与基督信仰相结合的“革命圣徒”，完整版的《马伯乐》也因此变为了一部革命意识觉醒的成长小说。根据 1940 年 7 月 28 日萧红寄给华岗的信：“请读一读，看看马伯乐这人是否可笑！”[②]可见萧红最初是把马伯乐这个人物作为喜剧人物来处理的。原作中马伯乐为了一条领带哭了一个晚上，和妻子怄气就去吃包子，逃难到南京心里却只想着南京的脆皮鸭，这些情节的夸张处理也赋予了文本强烈的喜剧风格。目前已有的有关《马伯乐》的研究，基本也对其作品中的讽刺基调达成一致，萧红“未完成”的长篇小说《马伯乐》被认为是“她整个小说系统的旁枝”[③]。其“以一代小知识分子在中外文化冲撞的历史语境中尴尬的夹缝处境，以及精神挣扎的思想资源，连缀起“五四”前后至抗战全面爆发之间宏大的中国观念史，以与社会崩坏中民生凋敝的现实对照来完成荒诞的折射处理”[④]。这完全不同于萧红此前所书写的东北大地上的底层人民在生死间的痛苦挣扎。原作中马伯乐在重庆逃难时，面对征兵，看到缺胳膊少腿的伤兵，差点吓得尿裤子，生怕被抓壮丁，临阵脱逃，做了逃兵。不同于萧红以往作品中的严肃文风，《马伯乐》中叙述此类情节时，萧红的笔调是幽默而讽刺的。这也正是大多学者主要从“改造国民灵魂”“讽刺艺术”等方面去评价萧红原作《马伯乐》的原因。

续作中是基督徒高先生给马伯乐介绍了在耶稣教青年会的工作，是一位信仰基督教

[①] 曹革成.我的婶婶萧红[M].长春:时代文艺出版社,2005:142,157.
[②] 萧红.萧红全集(第 4 卷)[M].哈尔滨:黑龙江大学出版社,2011:410.
[③] 唐利群.从生命的荒原到初始的伊甸——论萧红小说中的“世界”与世界中的萧红[J].中国现代文学研究丛刊,1994(4):80.
[④] 季红真.尴尬的逃亡者——《马伯乐》的语源复合与现代中国观念史的折射[J].文学评论,2023(1):99.

的女士帮助马伯乐找回了走丢的儿子，香港的抗日革命活动也在基督教堂内展开。可以说续作中马伯乐的每一个重大人生事件中，基督教都扮演着关键性的拯救作用。续作中的马伯乐顺理成章地重拾了其之前所不屑的基督教信仰，并传福音给自己的妻子，夫妻二人都因基督发生转变、获得新生。因此，在葛浩文的续作中马伯乐面对革命战士展现出了与原作相迥异的态度：他为内地抗日战士的牺牲悲痛不已，被国际主义战士绿川老师和鹿地亘的革命精神所感化，在日本宪兵的严刑拷打下，为了掩护香港地下党的革命活动而献出了生命。总之，彼时马伯乐已经彻底成为一位将基督教思想与无产阶级国际主义精神相结合的坚定革命战士。

3.2 变异特征：国际主义者萧红

葛浩文在续作《马伯乐》中，通过对马伯乐形象的变异改写为作家萧红披上了一层“国际主义者”的外衣，由此葛浩文笔下的萧红形象变异得以完成。葛浩文续写《马伯乐》笔下的“国际主义者”萧红形象变异特征集中表现为同胞关系的民族性超越、革命路线的国家主义超越与革命信仰的宗教化三个层面。

3.2.1 同胞关系的民族性超越

传统的民族主义视野中，同胞关系仅仅局限于处在同一地域、国别的同一种族群体之中。但葛浩文的续作中，通过马伯乐学习世界语的情节表现出一种以语言叙事取代民族叙事，从而重新定义“同胞”的企图。世界语（Esperanto）是由波兰籍犹太人眼科医生拉扎鲁·路德维克·柴门霍夫（Ludwig Lazarus Zamenhof）博士在印欧语系的基础上于 1887 年发明创立的一种人造语言。世界语诞生之初便具有浓厚的无产阶级国际主义色彩，国际主义人士期待这门语言能够帮助人们跨越语言、肤色、种族、地域等界限，用同一个身份——世界公民来平等、友好地相处。世界语传播到中国之初就和左翼国际主义思想密切相关。新文化运动时期，世界语曾得到蔡元培、钱玄同、鲁迅等人的支持和推行。胡愈之等人受到无产阶级世界语者国际的影响，于 1931 年在上海成立了中国左翼世界语者联盟。上海、北京、广州、汉口是 20 世纪 30 年代前世界语运动最活跃的城市之一。在这些城市里，建立了世界语的组织，办起了世界语的刊物，创建了世界语的学校。考察萧红本人的生平，虽然她所处的时代流行思潮、流亡城市与交往朋友中曾经有过世界语的痕迹，但萧红本人的所有作品中并没有出现过有关世界语的情节或元素，萧红本人对于世界语的态度可以说难以妄下定论。

但在葛浩文的续作中，世界语却变成了国际主义精神的一个载体，成为了整个续作部分的人物成长线索。续作由马伯乐结识世界语老师绿川英子开始，师从绿川英子学习世界语使得马伯乐第一次真正在日常经验中接触到无产阶级国际主义精神。在世界语的

课堂内，来自不同国家、不同地域的同学由于相同的语言与国际主义精神认同而成为“同胞”，马伯乐从原作中的孤立个体变成集体的一份子，唤醒了其崇高的革命精神。抗日战争背景下，对于日本的民族仇恨被对于法西斯主义的仇恨所取代。而这些都是萧红原作中所没有的，可以说葛浩文在续作中添加马伯乐苦学世界语的情节完全出自于其本人的国际主义倾向，而这也使得马伯乐的创造者萧红在英语世界中披上了一层国际主义者的外衣。

3.2.2 革命路线的国家主义超越

萧红本人是一个艺术直觉远胜过政治思考的作家，其原著《马伯乐》虽然对于近代中国的革命路线议题有所涉及，但笔触仅仅停留在对于当局煽动民族主义情绪的不满与质疑，尚未发展到对国家主义的彻底否定。萧红的原作中马伯乐坐船去南京，船只超载，基础设施老旧失修，航程一再延期，引起了大量船客的不满，但船长却通过煽动“抗日”、“爱国”的民族情绪来模糊焦点、转移矛盾从而拒绝解决现实问题。萧红对此做出了辛辣讽刺“听了船老板这样反复的坚强的宣言，人们都非常感动。至于这船的“破”，这船的“慢”，那些小节目，人们早抛开了，只是向着中国整个的远大的前程迈进着。乘客们在感动之余，不分工、商、农、学、兵，就一齐唱起《义勇军进行曲》来”[①]。可见萧红本人对于利用民族主义情绪来操纵民意确实是不满的，但原作的叙述一直聚焦国内并没有引入海外视角与海外人物。可以说萧红原作中的类似情节更多是为了表达些许对于民粹主义的怨愤而非出于深思熟虑的政治考量。

但葛浩文的续作中有关如何选择中国近代革命路线的问题带有鲜明的政治思考，葛浩文在续作中明确了国际主义才能救中国的革命路线。葛浩文的续作中添加了许多以鹿地亘与绿川英子为代表的国际共产主义战士。事实上，这两者也确实是历史上真实存在过的，曾经为中国抗日战争做出过杰出贡献的国际共产主义战士。日本作家鹿地亘于 1936 年来到中国，在上海受到鲁迅等人影响，公开发表反对日本军国主义侵华的文章。1938 年中国第二次国共合作时，鹿地亘受到中国国民政府的聘请，对广大日俘进行反战教育。同时他还组织了“反战同盟工作队”，并亲自率领工作队赶赴前线，对日军进行宣传工作，收到很大成效。第二次国共合作破裂后，“反战同盟”被解散。然而鹿地亘在中国友人和国际社会的支持帮助下，继续在华展开反战活动，直至战争结束。绿川英子是著名的世界语学者与国际主义战士。“九一八事变”时，绿川英子在日本就因为“具有危险思想”和“共产党同情者”的罪名，遭遇过日本警视厅逮捕。其嫁给中国留学生刘仁后便随丈夫回中国进行抗日活动。在上海期间担任上海世界语协会会刊编辑，写下了许多揭露日本侵略者罪行的文章，为抗日宣传做出了巨大贡献。1944 年，绿川英子和

[①] 萧红著,葛浩文续写,林丽君翻译.马伯乐[M].北京:中国大百科全书出版社,2018:291.

丈夫刘仁接受中共外围组织“东北民众抗日救亡总会”的邀请，负责该会刊物的编辑工作，成为了一名“日本女八路”。葛浩文在续作中添加的这两位人物延续了其真实史实中的身份和角色，续作中的鹿地亘与马伯乐讨论抗日文学创作，绿川英子老师教授马伯乐世界语，向他传播世界语背后所承载的国际主义精神。结尾两位的牺牲唤醒了马伯乐的革命意识，使得续作中的马伯乐踏上了国际主义革命道路。

3.2.3 革命信仰的历史经验超越

葛浩文在续作中以超越苏联与欧美对于国际主义革命信仰的的历史经验姿态，对萧红的革命信仰进行了私人化、个性化的重塑：添加基督教文化元素，利用宗教文化唤起人民对于国际主义精神的超验情感。

抗日战争与反法西斯战争时期，世界无产阶级战士都被马克思主义思想指导，无神论的思想深入人心，知识分子萧红也不例外。据史料考察，萧红本人对基督教信仰是冷静旁观的态度。原作中马伯乐家族的居住地取材于萧红本人旅居青岛“观象路号”的真实经历。青岛是德国殖民者规划出来的城市，19 世纪末就成为租借地，基督教的影响也随着现代工商产业的兴起而深人市民的家庭结构。但考察萧红生平记录与国内外相关研究均未发现其有信仰基督教的痕迹。且萧红本人有过堕胎经历，这也不符合基督教的反堕胎教义。旅居青岛期间，当地基督教徒们的生活状态给了萧红写作灵感，但萧红往往仅仅将其作为一种丰富文本细节的手段点缀进小说中，没有借此对基督教信仰进行价值判断或加以推崇。萧红发表于 1935 年的短篇小说《小六》中虽然有牧师劝告贫苦的小贩皈依耶稣的情节，但小贩的悲惨命运并没有因此而改变。《马伯乐》原作中虽然也有马家车夫随主人一起信仰基督教的情节，但随后便写道吝啬鬼主人假模假样地为染病的车夫祈祷，拒绝送车夫去医院，这样可以节省医药费。可见萧红提到基督教的本意并不在于歌颂宗教，而在于对近代士绅阶层宗教信仰背后伪善面目的批判。

但葛浩文的续作中有着强烈的“宗教救世”倾向。续作中的宗教信仰成为革命的原动力，乃至成为建立革命统一战线的主导性力量。续作中的马伯乐因为信仰基督教实现精神重生，人物命运从此发生巨大转折。原作中马伯乐和女儿雅格逃难时被人群挤散，他没有想着找女儿，只是自己感到害怕与悲哀起来，躺在土崖下无所适从，最终女儿还是靠着自己拼命大哭完成自救并带来警察救起父亲马伯乐。但续作中，走丢的小儿子约瑟被一位基督徒女士救出后，孩子似乎成了马伯乐将上帝与革命联结起来的一个契机。自从那天差点丢了儿子之后，他“睡觉常常做恶梦，梦到哪个孩子出了事，通常是约瑟被拐走卖给小日本做刺刀靶，或是被埋在倒塌的房子下，或是被日本军人抓住剁成几块”[①]。于是他一面天天祷告感谢上帝带回了他的儿子，一面在对这段差点“痛失爱子”创伤记忆

[①] 萧红著,葛浩文续写,林丽君翻译.马伯乐[M].北京:中国大百科全书出版社,2018:389.

的日日反刍中不断强化着对侵略者的深刻恨意，产生了“保护孩子，赶跑小日本”的朴素革命情感。续作中继平民区、租界、殖民地政府等地区全部沦陷后，马伯乐工作的教堂成了香港最后的避难所，革命活动一直在教堂内秘密交接，最后结尾部分马伯乐为了掩护革命者而牺牲，象征着希望的革命火种在教堂内得以保留。葛浩文将基督教与抗日革命紧密联系在一起进行续写，使得完整版《马伯乐》呈现出这样一幅奇特的面貌：全书由基督教取代中国封建士绅家庭的祖先崇拜开篇，原本不学无术的主人公马伯乐因为信仰基督教在逃难过程中发生种种改变成为一条小说叙事的隐形线索，最后马伯乐在教堂中被捕牺牲，象征着中国革命希望的火种在教堂内得以保留，结束全书。从这个角度来看，上帝已然成为助力中国近代革命的关键性力量，浓厚的基督教救世色彩呼之欲出。

3.3 萧红形象的变异原因

3.3.1 同胞关系的民族性超越层面变异原因

萧红形象在同胞关系的民族性超越层面的变异原因与葛浩文个人的移民经验密不可分。葛浩文本人的移民经历与美国作为一个移民国家的历史事实使得超越民族与国别叙事的“同胞”定义成为移民群体寻求身份认同与社会归属感的自然选择。葛浩文个人角度而言，其祖父是上个世纪来自欧洲的犹太移民，其三任妻子均为亚裔移民，因此葛浩文本人的家庭就是一个典型的美国移民家庭。换而言之，葛浩文本人的生活经验中移民身份认同问题，即“同胞”的定义问题，是难以避免的。近年来葛浩文一直在翻译贝拉的《幸存者之歌》、《钢琴魔咒》，前者已于 2020 年出版，这两本都是记录二战时期欧洲犹太人在上海避难的历史小说。葛浩文想通过翻译在英语世界重现二战时期犹太人所遭遇的历史创伤，促使世界铭记历史教训。葛浩文对于犹太民族历史记忆的打捞与翻译反映出其一直未曾忘记自己犹太移民的历史身份。

宏观角度而言，移民身份认同问题一直是美国文化场域的重要议题。美国从上世纪九十年代开始就接纳移民，以统一的美国梦来定义“谁是美国人”。在种族属性不再成为隔阂时，各色人种只需信奉“美国信念”，少数族裔便可以有自己的身份认同。亨廷顿在《谁是美国人？》中写道：“美国特性很大程度上可以等同于美国信念，自由平等的个人权利和政府的组织形式，也是美国吸引着世界上最多移民的特质所在”[①]。换而言之，在美国的主流文化中，美国左翼支持全球化、维护移民权利、接纳移民群体成为美国的一份子的国际主义精神是被广泛认可的。根据葛浩文的采访，他一直支持美国民主党派，家中花园门口还树立着一尊奥巴马的雕像[②]。众所周知，美国民主党的执政理

[①] Samuel P. Huntington. Who Are We?The Challenges to America's National Identity[M]. New York: Simon & Schuster, 2005.

[②] Michel Orbach. Mo Yan’s Jewish Interpreter[OL].Tablet, 2012.12.10. https://www.tabletmag.com/sections/arts-letters/articles/mo-yan-jewish-interpreter.

念一直偏向于左翼，其对待移民政策较为宽松，奥巴马政府时期，美国更是采取鼓励技术移民政策，为移民群体争取了极大福利。根据葛浩文毫不掩饰的对于民主党与奥巴马的认可与支持，可以推测其具有浓厚的国际主义情结，并支持全球化的政治理念。因此，在对于“同胞”的概念定义上，葛浩文在续写中寻求一种超越民族性、以相同的国际主义价值观为导向的阐释路径也就不难理解。

3.3.2 革命路线的国家主义超越层面的变异原因

国际主义者萧红在革命路线的国家主义超越层面的变异原因与葛浩文青年时代所经历的红色浪潮密不可分。上世纪中旬世界各国的共产主义运动均提倡无产阶级国际主义精神，反对孤立狭隘的民族主义情结。

葛浩文出生于 1939 年，其成长的年代正是一个红色浪潮迭起的时代。一战后初期资本主义国家出现了民主和社会主义运动的新高涨。1939 年，资本主义国家中共产党的人数约为 180 余万人，到 1945 至 1947 年，发展到近 500 万人。1945 至 1947 年，苏美矛盾还未激化，欧洲政局出现了暂时缓和，西方资产阶级在大战中大大削弱，在反法西斯战争中壮大起来的共产党人广泛参与政权。美国工人运动也迎来了高潮，1946 年发生罢工示威事件 1700 起，约 460 万人参加，1947 至 1949 年，每年都有 200 万以上的人数举行罢工；从 1950 年至 1969 年的 20 年间，美国工人罢工 16703 次，平均每年有 835.1 次[①]；到了六十年代，新左派运动又席卷美国，成为美国和西欧青年人的时髦事情[②]。新左派运动作为一种世界级现象贯穿了整个六十年代，它激烈地抨击发达工业社会对人性的压抑和摧残，既反对西欧资本主义的社会现实，也反对苏联式的社会主义模式，主张开创一条通往更为人道的理想社会的新途径，与国内的反战潮流相汇合，迫使美国政府从对越战争的升级转向撤军。

新左派运动在 1968 年的法国“五月风暴”中达到高潮，也正是那一年葛浩文成为了一名越战“逃兵”，回到了美国。“新左派对美国政治的主要贡献是与越南战争联系在一起的，它已经使许多自由主义者在某种程度上向左转”[③]。续作中马伯乐在香港参加的耶稣教青年会也是取材于现实中美国新左派运动中的革命组织“青年社会主义同盟”（YSA）。可以说，葛浩文的左翼倾向在续作中旗帜鲜明。葛浩文撰写的《马伯乐》英文版的续写计划《马伯乐的遭遇》中写道：“我把她留下没有完成的这部作品翻译出来，然后用英语帮她将其续写完成，使西方读者可以读到这位优秀作家的又一部文学作品。萧红健在的时候，就曾经受到厄普顿·辛克莱和艾格尼斯·史沫特莱的高度赞誉”[④]。厄普顿·辛克莱和艾格尼斯·史沫特莱都是美国上个世纪著名的左翼人士，后者更是为

[①] 刘海涛.共产主义通史（第五卷）[M].北京:人民出版社,2011:344.
[②] 赵林.美国新左派运动述评[J].美国研究,1996(2):6.
[③] Christopher Lasch. Agong of the American left[M]. New York: vintage books, 1969:188.
[④] 孙会军.“马伯乐”的前世今生——萧红小说《马伯乐》的翻译、续书与续译[J].中国翻译,2019(3):94.

中国革命事业做出过杰出贡献。显而易见，六十年代轰轰烈烈的红色浪潮运动中超越国别叙事的国际主义精神对青少年时期葛浩文的人生观、价值观、世界观建立造成了巨大影响。因此，在续写《马伯乐》时，葛浩文对马伯乐的革命路线进行了超越国家主义的重塑，使其选择成为与鹿地亘、绿川英子一样的国际主义战士。

3.3.3 革命信仰的历史经验超越层面的变异原因

国际主义者萧红在革命信仰的历史经验超越层面的变异原因与冷战的阴影密不可分。二战虽然给世界带来巨大创伤，但世界反法西斯主义斗争也给人们带来了另一种“世界人民大团结”的美好图景。但反法西斯战争胜利后，面对满目疮痍的战后世界，美苏冷战所带来的意识形态的冲突与碰撞使得“世界团结”的美好愿景成为一种讽刺，沉重打击了国际主义者的理想。不仅苏联内部时刻警惕着“资产阶级”的“渗透”，美国从 1950 年到 1954 年，在麦卡锡团队的推动下，也在全国范围内掀起了一场声势浩大的“反共”运动，史称“麦卡锡时代”（The Mccarthy Era）。“曼哈顿工程”的首席科学家、“美国原子弹之父”奥本海默由于支持和同情共产主义而被剥夺科研资格。卓别林因为在《摩登时代》里对贫穷工人的描绘以及在《凡杜先生》中对资本主义的讽刺，被列入“通共黑名单”，被迫避居瑞士。从科研领域到文化领域，被“麦卡锡主义”（McCarthyism）波及的美国知识分子可谓数不胜数。而出生于 1939 年的葛浩文，其青年时代真切经历了冷战后美国由于革命信仰分歧而产生的这场“反共”闹剧。

葛浩文续写《马伯乐》期间所见证的历史事件也印证着六十年代新左派运动的判断：理想的社会制度既要区别于苏联模式又要区别于西欧模式。换言之，在葛浩文看来，真正的国际主义革命信仰既需要超越苏联经验，也需要超越西欧与美国的经验。葛浩文对于《马伯乐》的续写开始于上世纪八十年代，直至 2018 年才脱稿出版。在葛浩文的写作期间，东欧剧变，苏联解体，红色巨人的倒下意味着革命叙事的结束，而美国的中东战争，911，2008 年经济危机，到如今党同伐异的驴象之争导致国内大撕裂的政治乱象，以美国为代表的新自由主义政治也并没有完成它曾经对于“历史终结”的许诺。

如新左派运动所言，抛弃西欧资本主义的社会模式与苏联式的社会主义模式，开创一条通往更为人道的理想社会的新途径，似乎只能谋求革命信仰的历史经验超越。在葛浩文这里，他采取的便是利用宗教文化，唤起人民对于国际主义精神的超验情感。二战后，第三世界大量带有宗教文化元素的民族解放运动此起彼伏，无论是拉美的解放神学运动还是伊斯兰世界的反殖民斗争，都谋求以一种普世信仰统摄意识形态的分歧与政治制度之争。在美国这样的一个有着广泛基础的宗教国家，如恩格斯所言“对于完全受宗教影响的群众的感情来说，要掀起巨大的风暴，就必须让群众的切身利益披上宗教的外

衣出现”[①]。葛浩文在续作中添加了大量宗教文化元素，实际上是将无产阶级国际主义精神移植进群众朴素的宗教情感之中，从而便于唤起西方群众遗忘在历史记忆中的共产主义信仰。

[①] (德)马克思,恩格斯.马克思、恩格斯选集（第四卷）[M]. 北京:人民出版社,1995: 255.

结语

葛浩文有关萧红的创作只有《萧红评传》与《马伯乐》这两本书。虽然数量稀少，但不管是《萧红评传》还是《马伯乐》的续作，葛浩文笔下的萧红形象变异本质都在讨论一个非常尖锐的问题：曾经诞生于革命高潮年代的左翼作家在一个革命低潮的时代，其国际形象该如何呈现。从 1911 年萧红本人诞生到 1971 年葛浩文的《萧红评传》脱稿，再到 2018 年中英完整版《马伯乐》的出版，贯穿其中的是一整个百年的红色革命浪潮起落。国际共产主义运动兴起于 1847 年，于第二次世界大战结束后进入新的高峰时期。社会主义国家从一国（苏联）发展到多国，并形成了社会主义阵营。迫于社会主义阵营的压力，全球绝大多数国家开始对国内无产阶级政党让出席位，并在国内此起彼伏的社会主义运动压力下对国内无产阶级工人群体作出利益让渡。上世纪五十年代末，由于社会主义阵营内部的分歧与冲突，国际共产主义运动由高潮转入低潮。1989 年到 1991 年间，东欧剧变，苏联解体，国际共产主义运动随即彻底陷入低谷。这些解体后的国家先后走上了资本主义道路，其中多数加入了北约，成为帝国主义阵营的一员。现在只有中国共产党等少数几个执政党坚持走社会主义道路，而这也正是我国在国际上常常处于被敌视位置的原因。

生于 1911 年辛亥革命爆发之年，死于日军攻占香港 1942 年国际反法西斯战线正式形成之际，可以说，萧红短暂的一生是属于革命的产物。短命是她的不幸，也是一种历史的幸运，她死在了革命正盛的年代，由此如同她的恩师鲁迅一样避免了后来左翼内部的“肃反自纠”，也逃过了时代交替，革命话语落幕后对于左翼群体的“反攻倒算”。而她本人，不管其 1940 年前后对于革命、对于中国独立道路的路线选择是否在思想上发生了与年轻时不一样的变化，由于突如其来的死亡，她也失去了在行动上付诸实施的机会。如季红真在《萧红大传》的后记中所言，在近年去政治化和去意识形态化的潮流中，萧红被新一代研究者从左翼文学中剥离出来的同时，也从历史的具体情境中被分解出来。但有的学者认为她根本不是左翼作家，这是“矫枉过正”的。萧红一开始写作就是左翼的立场，要想抹杀她以阶级论为核心的左翼倾向无疑是违背历史真实与她创作实际的。

从《萧红评传》到《马伯乐》，葛浩文创作中的萧红形象其实发生了从名义上的“自由派”到国际主义者的形象转变，这背后透露出的是从革命低潮时“告别革命”到如今世界秩序重组的革命话语重提。美国赢得了冷战并不意味着国内外的矛盾便凭空消失，革命话语的落幕也并不意味着革命的土壤便灰飞烟灭。从 2011 年占领华尔街到 2021 年冲击国会山，美国社会内部的矛盾在不断激化。新自由主义经济改革伴随着美国许多城市变成五大湖地区一样的“铁锈带”，加之有利于分化群众的各类身份政治运动与移民话题，

美国社会阶层撕裂的祸根早已埋下。在制造业外迁的同时，大量工作岗位也离开了北美辽阔的中西部。70 年代，由于苏联的外在威胁，美国精英向平民大量妥协，产生了至今让美国工人阶级心向往之的黄金年代。而随着苏联的解体、国际共产主义运动陷入低潮，工人失去了与本国精英阶层谈判的筹码，全面贫穷化的全部重压，终于都落到曾经的美国工人头上了。

他们受到那令人不寒而栗之命运的支配，在美国再没有任何人替他们讲话了。精英对平民的帮助扶持不仅是住宿等物质条件的帮助，更重要的是社会关系的扶持。过去历史上以工业为支柱的国家经济结构，其社会精英有着强劲的地方关系，毕竟与产业工人保持着某种接触，他们出于传统多少还关心一些工人的利益。但对金融大鳄和华尔街的精英来说，情况却不可同日而语了。他们的生活方式、生活范围以及依靠全球化资本运作而快速获利的思想意识，都使他们越来越远离本地工农群体，并使之对于美国工业发展和贫富差距的根本问题，皆视而不见、听而不闻了。如《乡下人的悲歌》（Hillbilly Elegy）与《压裂的底层》（Amity and Prosperity: One Family and the Fracturing of America）中所记录，美国大都市的繁荣不仅建立在对全球财富的收割之上，也建立在对本国乡村的剥削之上。曾经如葛浩文一样成长在同一个“美国梦”时代的美国劳动人民如今成了在跨国资本与政府的缝隙之间饱受倾轧的“低端人口”。“瘾君子”、“未婚单亲妈妈”、“无业游民”.....底层群众的一切悲剧又促使华尔街与国会山的权力精英鄙视这个苦难而又贫困的社会群体。当年二战诺曼底登陆支援欧洲战线抗击法西斯、美国空军向广岛与长崎丢下两颗原子弹迫使日本法西斯结束战争时，美军确确实实称得上是世界人民的英雄。但开启霸权时代的美国，军人——任何一个国家最不该玷污的群体，却成了美国在全球攫取利益的“打手”和“替罪羊”。上世纪六十年代葛浩文在越南服役的时候，美军成为了无耻的侵略者，横跨太平洋的刽子手。更不用说如今，美军在中东已经变成了全世界所嗤笑的“偷油贼”。白宫里的政客公然羞辱自己的士兵为“微不足道的狗屎一坨”（bullshit），而这位政客却成为了如今美利坚合众国的最高当权者——乔·拜登（Joe Biden）[①]。2024 年巴以冲突加剧，美国政客在全世界的注目下为以色列对巴勒斯坦的种族灭绝战争撑腰。美国现役空军亚伦·布什内尔（Aaron Bushnell）在以色列驻华盛顿大使馆门前自焚以抗议美国当局与以色列法西斯势力狼狈为奸。恰恰是这些美国政客所不屑一顾的“狗屎一坨”与无数声援巴勒斯坦的“低端人口”，却是这个国家最后的良心。作为一名出身底层的美国公民，同时又是一名越南战争期间在台海战场服过役的军人，从当年二战看到

[①] 1998 年美国参议院外交关系委员会听证会，美军海军陆战队前情报员斯科特·里特（Scott Ritter）指出美国政府欺骗美军侵略伊拉克，并对内故意提供假情报，导致海军陆战队、士兵、水手、飞行员等多名美军士兵白白牺牲。时任民主党议员的拜登则当众羞辱他：“他们上等阶层赚得比你多，所以话语权也比你大。他们可以决定美国是否独立参战或者让美国部分参战，或者让美国在中途参战。这就是为什么他们能赚大钱、他们有豪车而你没有.....每个总统，每个国务卿都要这样做（发动伊拉克战争），正如我说的，他们是上等阶层，他们的工作比你复杂，他们可能作出了错误的决定，你又把它指出来了，我们必须给你一个交代，告诉你事情的真相，仅此而已。”见中国日报网，拜登羞辱普通军人视频曝光：富人对战争才有发言权，你没有 https://b23.tv/BKXmF98

如今种种，葛浩文的内心没有一丝触动是不可能的。

1991 年克里姆林宫前落下的旗帜，2024 年在纽约与芝加哥的街头升起[①]。星星之火，可以燎原，中国的革命语境像一个大熔炉，既锤炼着无数中国人民，又吸引着以“三 S”与葛浩文为代表的国际左翼群体。人道主义、理想信念、民主精神是全世界人民所追求的目标。什么是民主和自由？为超越民族和国家界限，为受压迫、受奴役人民的自由和解放而战，这才是真正的民主和自由。正如德国左翼汉学家顾彬所言“西方人把视线移向东方的目的是想通过东方这个‘异’来克服他们自身的异化”[②]。亨廷顿留下的那个问题《我们是谁？》，谁是美国人？美国是谁的美国？美国要成为什么样的美国？拜登说了不算，特朗普说了也不算，拿一条条人命换这个国家统一与安全的军人、用一双双勤劳的双手为这个国家创造财富的人民说了才算。从 2008 年美国金融危机爆发，2011 年占领华尔街，2021 年冲击国会山，再到如今哈佛大学、哥伦比亚大学、布朗大学等高校的学生运动[③]，美国当局对国内左翼的呼喊充耳不闻，“反华”的口号倒是天天提起。中国有句古话，君子生于小国非君子之过也。以葛浩文为代表的左翼学者需要以此种“形右实左”的方式才能在美国研究萧红这样一位弱女子，需要反省的怕不是葛浩文，而是美国政府自己。

[①] 美国当地时间 2024 年 2 月 26 日，美国共产主义者宣布成立政党——美国革命共产党（Revolutionary Communists of America），并在纽约与芝加哥的街头举行了集会游行。

[②] 顾彬.关于“异”的研究[M].曹卫东编译.北京:北京大学出版社,1997:47.

[③] 自 2023 年 10 月巴以冲突爆发以来，哈佛大学、哥伦比亚大学、布朗大学等多个美国高校爆发抗议以色列种族灭绝行为的校园游行与绝食行动。美国政府反动派与支持以色列政府的资本家对学生运动进行了联合镇压。维护学生的哈佛大学校长克洛迪娜·盖伊（Claudine Gay）被迫辞职。参加抗议活动的学生遭到人肉搜索，个人信息被贴上卡车游街，父母兄弟姐妹等亲人收到警告威胁。民主党议员，前美国财政部长、哈佛大学校长、美国国家经济委员会主任拉里·萨默斯（Lawrence Henry Summers）发文斥责学生，以比尔·阿克曼（Bill Ackman）、罗纳德·劳德（Ronald Lauder）为代表的华尔街富豪与业界领袖表示对涉事学生“永不录用”。

参考文献

一、中文文献

（一）专著书籍

[1] 曹革成.我的婶婶萧红[M].长春:时代文艺出版社,2005.

[2] 陈洁仪.现实与象征:萧红“自我”“女性”“作家”身份探寻[M].香港:香港中文大学出版社,2005.

[3] 皇甫晓涛.萧红现象——兼谈中国现代文化思想的几个困惑点[M].天津:天津人民出版社,1991.

[4] 黄晓娟.雪中芭蕉——萧红创作论[M].北京:中央编译出版社,2003.

[5] 季红真.萧红大传[M].北京:人民文学出版社,2021.

[6] (美)葛浩文.漫谈中国新文学[M].香港:香港文学研究社,1980.

[7] (美)葛浩文.萧红评传[M].北京:北京文艺出版社,1985.

[8] (德)顾彬.关于“异”的研究[M].曹卫东编译.北京:北京大学出版社,1997.

[9] 刘海涛.共产主义通史(第五卷)[M].北京:人民出版社,2011.

[10] (德)马克思,恩格斯.马克思、恩格斯选集(第四卷)[M].北京:人民出版社,1995.

[11] 萧红.萧红全集(第 4 卷)[M].哈尔滨:黑龙江大学出版社,2011.

[12] 萧红著,葛浩文续写,林丽君翻译.马伯乐(完整版)[M].北京:中国大百科全书出版社,2018.

[13] 萧军.萧红书简辑存注释录[M].哈尔滨:黑龙江人民出版社,1981.

[14] 萧军.人与人间——萧军回忆录[M].北京:中国文联出版社,2006.

[15] 萧耘,王建中.萧军与萧红[M].北京:团结出版社,2003.

[16] 孙茂山主编.萧红身世考[M].哈尔滨:哈尔滨出版社,2003.

[17] 孙延林主编.萧红研究(第一辑)[M].哈尔滨:哈尔滨出版社,1993.

[18] 石怀池.论萧红•萧红研究七十年•上卷[M].哈尔滨:北方文艺出版社,2011.

[19] 晓川,彭放.萧红研究七十年 1911-2011[M].哈尔滨:北方文艺出版社,2011.

（二）期刊论文

[20] 郜元宝.萧红眼里的中国渣男——重读《马伯乐》[J].小说评论,2019(3):13-16.

[21] 季红真.尴尬的逃亡者——《马伯乐》的语源复合与现代中国观念史的折射[J].文学评论,2023(1):98-106.

[22] 李书源,杨晓军.民国初年东北地区女性自杀现象解读——以 1912-1921 年间《盛京时报》刊载的 578 例女性自杀案例为中心[J].吉林大学社会科学学报,2009(5):38-45.

[23] 孙会军. “马伯乐”的前世今生——萧红小说《马伯乐》的翻译、续书与续译[J].中国

翻译,2019(3):86-95+189-190.

[24] 孙宁宁,韩甜.经济伦理学利益相关者理论视角下的译者主体性研究:《红高粱家族》英译本个案分析[J].河海大学学报,2013(3):82-85+93.

[25] 苏晓芳. “巨婴”的养成与改变——论萧红、葛浩文完整版《马伯乐》[J].吉林师范大学学报,2020 (6) :59-65.

[26] 唐利群.从生命的荒原到初始的伊甸——论萧红小说中的“世界”与世界中的萧红[J].中国现代文学研究丛刊,1994(4):77-90.

[27] 王学东.葛浩文的鲁迅研究[J].鲁迅研究月刊,2022 (1):46-51+71.

[28] 韦建国.葛浩文的“隐”和“不隐”:读英译《丰乳肥臀》[J].当代作家评论,2013(1):76-80.

[29] 赵晨露,黄华.从形象学解读葛浩文续写的《马伯乐》[J].长江小说鉴赏,2023(1):11-14.

[30] 赵林.美国新左派运动述评[J].美国研究,1996(2):20.

[31] 朱振武,覃爱蓉.借帆出海:也说葛浩文的“误译”[J].外国语文,2014(6):110-115.

[32] 朱振武,朱砂.从单一走向多维的忠实理念——以葛浩文对萧红作品的改译为中心[J].燕山大学学报(哲学社会科学版),2021(3):71-77.

[33] 张杰.美国汉学中以葛浩文为代表的萧红及东北作家群研究[J].新文学史料,2009(2):165-171.

[34] 孙宜学.从葛浩文看汉学家中华文化观的矛盾性[J].同济大学学报,2015 (2) :95-98.

[35] 单畅,王永胜.葛浩文英译:“异域”风情中的“归乡”情结[J].当代作家评论,2014(3):206-207.

[36] 闫怡恂.《马伯乐》的续作与翻译——葛浩文、林丽君专访[J].新文学史料,2019 (4):109-117.

（三）硕博论文

[37] 吕敏宏.手中放飞的风筝——葛浩文小说翻译叙事研究[D].天津:南开大学,2010.

二、英文文献

（一）专著书籍

[38] Christopher Lasch. Agong of the American left[M]. New York: vintage books, 1969.

[39] Edward S. Herman,Noam Chomsky. Manufacturing Consent: Political Economy of the Mass Media[M]. New York: Pantheon, 1988.

[40] Eliza Griswold. Amity and Prosperity: One Family and the Fracturing of America[M]. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2018.

[41] John King Fairbank, Albert Feuerwerker. The Cambridge History of China: Volume 13: Republican China 1912-1949[M].London: Cambridge University Press, 1986.

[42] J. D. Vance. Hillbilly Elegy: A Memoir of a Family and Culture in Crisis[M]. Kansas: Harper, 2016.

[43] Jacques Gernet. Le Monde Chinois[M]. Paris: Les éditions Pocket, 2016.

[44] Mel Van Elteren. Labor and the American Left: An Analytical History[M]. Texas:

McFarland & Company, 2011.

[45] Richard Wolin. The Wind from the East: French Intellectuals, the Cultural Revolution, and the Legacy of the 1960s[M]. Princeton: Princeton University Press, 2010.

[46] Samuel P. Huntington.Who Are We?The Challenges to America's National Identity[M]. New York: Simon & Schuster, 2005.

[47] Xiao Jun. Yan'an Dairy(1940-1945)[M]. London: Oxford Press, 2018.

（二）期刊论文

[48] Lupke, C. Hankering after sovereign images: Modern Chinese fiction and the voices of Howard Goldblatt [J]. Chinese Literature Today, 2011, 2 (1): 87-92.

（三）电子文献

[49] Dylan Suher. Dylan Suher reviews Mo Yan's Pow and Sandalwood Death [OL]. Asymptote, 2012. http: // www. Asymptote journal. com/criticism/mo-yans-pow-and-Sandal-wood-death/

[50] John Updike. "Bitter Bamboo: Two novels from China" [OL]. The New Yorker, 2005-5-9. http://www. newyorker. com/ magazine/2005/05/ 09/bitter-bamboo/

[51] Lingenfelter, Andrea. Howard Goldblatt on How the Navy Saved His Life and Why Literary Translation Matters [EB]. Full Tilt, 2007(2). http://fulltilt.ncu.edu.tw/ Content.asp?I_No=16&Period=2.

[52] Michel Orbach. Mo Yan's Jewish Interpreter[OL]. Tablet. 2012.12.10. https://www.tablet-mag.com/sections/arts-letters /articles/mo-yan-jewish-interpreter.

致谢

首先，感谢我硕士阶段的导师叶春莉教授，叶教授不管是在学术上还是生活中都对我非常关爱。从硕士入学到大论文定题、中期检查再到最后的大论文初稿，叶教授都对我进行了仔细指导，支持我外出参与各项学术活动，小论文的撰写、修改与发表也都离不开叶教授的指导与帮助。其次，感谢程朝翔教授、欧光安教授、岳文侠教授、牟学苑教授等硕士阶段任课老师，各位老师不仅在开题、中期检查、预答辩等多项环节对我的毕业论文提出了非常宝贵的修改意见，也在求学之路上给予了我许多鼓励与帮助。最后，感谢现当代文学教研室的胡新华教授教我做史料；在硕士开题前一天因为疫情无法联系上我的硕导时，也是胡教授连夜帮我改完了开题报告；硕士三年，我的每一篇大小论文、学术会议投稿都离不开胡教授的把关。

感谢本科阶段南通大学的徐扬尚教授、沐永华教授、钟再强教授、夏成前教授等老师的支持与帮助。是徐扬尚教授本科时的鼓励和引导让我选择了比较文学方向，并接触到变异学相关研究。本科导师沐永华教授即使自己工作非常忙碌，仍然帮我看了硕士论文开题报告并提出建议。本科时期钟再强教授组织了师生科研互助小组，虽已进入硕士学习阶段，但我仍经常厚着脸皮在小组会议中请求各位老师的帮助。我之前虽已定题做变异研究，但框架一直不太行，是来自体育学院的夏成前教授想出了“变异途径、变异特征、变异原因”这个基本框架。此外小组中来自其他院校的青年教师陈唤春博士、赵爽博士等都对我的大小论文提出过宝贵意见。

感谢参加学术会议时，认真对待与会学生的论文、给予过我仔细指导的来自其他院校的专家。虽然萍水相逢，对于老师只是举手之劳，很快就会忘记与会学生；但作为跋山涉水来参会的学生，尤其是处于教育资源相对贫瘠地区的学生而言，得到的来自任何一位专家的认真而仔细的修改意见都是非常宝贵的。感谢华中师范大学的苏艳教授、中山大学的范若恩教授、深圳大学的王春景教授、南京大学的陈兵教授、暨南大学的赵静蓉教授、南京信息工程大学的杜玉生教授、南开大学的郝岚教授、中国社会科学院大学的赵稀方教授等等。

感谢我可爱的学生们，我曾在 2022-2023 学年给石大体育学院本科生代过大学英语课程。当我已不再担任任课老师，得知我被格式问题搞得焦头烂额之时，2022 级体教 2 班的王硕、彭鑫宇、秦路皓、邓鹏瑞等同学都帮我改过论文格式。也感谢 2022 级运训朱川、2021 级运训叶倩、金继平、刘玉凤等同学对我的支持和鼓励。

感谢这一届我的同专业其他同学叶兰、杜家风、马悦、王勇，感谢隔壁文学艺术学院同届的现当代文学硕士朱君岩，从研一入学上课、开题、中检、预答辩、平时论文写

作，大家彼此间互通信息、互相交流、互相帮助，也共同成长。尤其是我的舍友叶兰同学，由于我不太擅长文档排版操作，是叶兰同学手拿把掐地帮助我进行论文格式修改。感谢 2023 级翻译硕士师妹庞鹏、宿舍 2022 级学科英语硕士师妹赵欣怡、已经在喀什大学工作的李蓉师姐对我的鼓励与帮助。感谢参与学术会议时认识的来自其他院校的同学，上外的硕士吴红萱、华中师范的硕士魏宇、川大的博士生赵静师姐、西安外国语的博士生许楷师姐，无论是论文投稿还是申博求职都给予了我很多信息和帮助。感谢我的高中同学李润博士，本科毕业论文由于外语功底一般，英文表达方面多亏李博士帮我检查把关，如今硕士论文中的一些外文参考文献也是李博士帮我查找的。在论文写作与投稿方面，李博士也提供给我很多信息与帮助。

作者简介

周炳鑫，女性，生于 1998 年 11 月，籍贯江苏。2020 年 6 月毕业于南通大学外国语学院翻译专业，获得文学学士学位。2021 年 9 月起在石河子大学外国语学院中国语言文学（比较文学与世界文学）专业学习，攻读硕士学位。

在学期间主要参与的研究项目

1.参与叶春莉教授石河子大学中亚教育及人文交流研究专项“中亚地区多元文化教育背景下汉语国际推广路径研究”。

在学期间发表的文章

1.周炳鑫，叶春莉.中国西部小说英译中的变异现象研究——以葛浩文翻译中的犹太视角为中心[J].西部学刊，2024（5）：147-153.

2.叶春莉，周炳鑫.国际主义者萧红：从葛浩文续写<马伯乐>看原作者萧红的形象变异[J].文艺评论，2024（1）：79-88.

3.周炳鑫，叶春莉，朱川.论当代新民谣对延安文艺歌词创作的文学特征继承——以“五条人”乐队为例[J].文化学刊，2023（10）：72-75.

4.Zhou Bingxin. A Study of Howard Goldblatt's Translation of *Sandalwood Death* from the perspective of Morris's Semiotics[J]. *Studies in Literature and Language,* 2023(6):40-45.

获奖情况

1.论文《葛浩文翻译中的犹太视角——以葛译中国西部文学中的变异现象为例》获北京大学外国语学院第十五届研究生学术论坛优秀奖。

2.论文《爱的挽歌：杜拉斯<情人>中的两性关系与自我面相》获厦门大学外文学院第十五届研究生学术论坛二等奖。

石河子大学硕士研究生学位论文

导师评阅表

研究生姓名	周炳鑫	学制	三年
专业	中国语言文学	研究方向	比较文学与世界文学

学术评语：

周炳鑫同学选择美国翻译家葛浩文的作品进行研究和评析，探究中国小说蒙尘的成因及复兴原因，视角独特，分析深入，论证合理，有较好的研究水平和潜质。论文结构合理，措辞恰当，格式符合规范。

指导教师签字：叶春来

2024年5月6日