

分类号：H
学号：20202004005

密级：请注明密级及保密期限
单位代码：10759

石河子大学

硕士学位论文



纳丁·戈迪默小说中的两性关系研究

学位申请人	王建功
指导教师	牟学苑 教授
申请学位门类级别	文学硕士
学科、专业名称	中国语言文学
研究方向	比较文学与世界文学
所在学院	文学艺术学院

中国·新疆·石河子

2023年7月

分类号：H
学号：20202004005

密级：请注明密级及保密期限
单位代码：10759

石河子大学

硕士学位论文



纳丁·戈迪默小说中的两性关系研究

学位申请人	王建功
指导教师	牟学苑 教授
申请学位门类级别	文学硕士
学科、专业名称	中国语言文学
研究方向	比较文学与世界文学
所在学院	文学艺术学院

中国·新疆·石河子

2023 年 7 月

A Study of Gender Relationship in Nadine Gordimer's Novels

A Dissertation Submitted to

Shihezi University

In Partial Fulfillment of the Requirements

for the Degree of

Master of Literature

By

Wang Jian-gong

(Chinese language and Literature))

Dissertation Supervisor: Prof. Mu Xue-Yuan(指导教师)

July, 2023

石河子大学学位论文独创性声明及使用授权声明

学位论文独创性声明

本人所提交的学位论文是在我导师的指导下进行的研究工作及取得的研究成果。据我所知，除文中已经注明引用的内容外，本论文不包含其他个人已经发表或撰写过的研究成果。对本文的研究做出重要贡献的个人和集体，均已在文中作了明确的说明并表示谢意。

研究生签名：王建功

时间： 2023 年 7 月 15 日

使用授权声明

本人完全了解石河子大学有关保留、使用学位论文的规定，学校有权保留学位论文并向国家主管部门或指定机构送交论文的电子版和纸质版。有权将学位论文在学校图书馆保存并允许被查阅。有权自行或许可他人将学位论文编入有关数据库提供检索服务。有权将学位论文的标题和摘要汇编出版。保密的学位论文在解密后适用本规定。

研究生签名：王建功

时间： 2023 年 7 月 15 日

导师签名：王建功

时间： 2023 年 7 月 15 日

摘要

在人类社会中，两性关系是人与人之间的最基础关系。两性关系蕴含着丰富的社会、历史、文化内涵，是许多作家在创作中运用的重要元素，也是研究者们关注的热门议题。纳丁·戈迪默多元混杂的身份，让她小说中的两性关系独具特色：种族、性别、殖民史等要素有机结合，个人——家庭——社会层次分明。本文主要以纳丁·戈迪默最具代表性的《自然变异》《我儿子的故事》《无人伴随我》《偶遇者》《新生》这五部小说为对象，从作品、作家、现实等层次展开对小说中两性关系的研究。本论文除绪论和结语之外，共分三章。

第一章描述戈迪默小说中两性关系的表现，分别从身体和欲望、婚姻和家庭的维度展开。可以看出，戈迪默小说中的两性关系在最基础的身体维度是失衡状态，并且两性双方的欲望表达和性行为都具有功利性。戈迪默小说中的两性双方由于受到“性大于爱”与“偶然之爱”观念的影响，或沉沦于情欲，或追逐于物欲。在这种失衡状态中，女性角色总是能够占据两性关系中的主动地位。身体维度失衡也造成两性关系在家庭——这个社会基本单位的范围内的不良影响。被爱欲蒙蔽的双眼在残酷现实的冲刷下变得清晰：“婚外情”使得原本和睦的夫妻关系破裂，同时也影响子女的婚姻观念和性取向。在戈迪默的《无人伴随我》《偶遇者》等小说中，也可以看出戈迪默本人的生活以及她父母的关系对她塑造两性双方角色、关系的影响。

第二章则讨论戈迪默小说中的两性关系与主体。身体维度的失衡，家庭的不和，以及婚姻的破裂引发两性双方向外部社会现实探索的趋向。由于西方传统文化的影响，戈迪默在小说中表现两性双方的探索过程时，在借鉴“流浪汉小说”为代表的主体追寻母题的同时，也进行相应的创新。戈迪默小说中的两性双方通过自主选择或者被迫出逃，放逐自我，成为“流浪者”。但他们又通过参加解放运动、“重新定位”身份、以及“抹除”性别的方式找回自我，重构主体。“南非白人女作家”的身份让戈迪默成为一位混合多元文化要素的人。通过对戈迪默这一身份背后的文化逻辑的审视发现：作为创作主体的戈迪默和她的小说都处在文学与殖民史的共谋关系中，即戈迪默的创作过程以及她的小说都可以看作是南非种族隔离制度史的一部分。而由此产生的殖民化创作和知识分子责任之间的矛盾也贯穿于戈迪默的整个创作生涯。

第三章从文本、作者创作、外部现实三个层次分析戈迪默小说中的两性关系与权力问题。戈迪默在小说中描绘出跨种族两性双方所受到的现实禁令的影响，小说中的种族内部和跨种族之间的两性关系中的权力展现方式各不相同：“从无到有”“与生俱来”“权力复归”。权力的表现形式更为隐蔽和多样。戈迪默的创作层面受到外部权力因素的影响，在处理两性关系时表现出更多的有意选择。“白人男性和黑人女性”的两性关系形式成为戈迪默小说创作的禁忌。整体来说，戈迪默在处理种族内部两性关系时表现出自得心态，而对跨种族两性关系的处理却显得较为拘谨。

关键词：纳丁·戈迪默；两性关系；主体；权力

Abstract

In human society, gender relationships are the most fundamental relationship between people. Gender relationships contain rich social, historical, and cultural connotations, which are important elements used by many writers in their creations and are also a hot topic of concern for researchers. Nadine Gordimer's multiple and mixed identities make the gender relationship in her novels unique: race, gender, colonial history and other elements are organically combined, and the individual family social hierarchy is distinct. This thesis mainly focuses on the five most representative novels of Nadine Gordimer, namely, *A Sport of Nature*, *My Son's Story*, *None to Accompany Me*, *The Pickup*, and *Get a Life*. This thesis is divided into three chapters, in addition to the introduction and conclusion.

The first chapter describes the expression of gender relationships in Gordimer's novels, starting from the dimensions of body and desire, marriage and family. It can be seen that the gender relationship in Gordimer's novels is imbalanced in the most fundamental physical dimension, and the desire expression and sexual behavior of both genders are utilitarian. Due to the influence of the concepts of "Sex surpasses Love" and "Accidental love", both genders in Gordimer's novels either succumb to sexual desires or pursue material desires. In this imbalanced state, female roles are always able to occupy an active position in gender relationships. The imbalance in physical dimensions also leads to negative impacts on gender relationships within the family, which is the fundamental unit of society. The eyes blinded by lust become clear under the harsh reality; The "Extramarital affair" causes the breakdown of the originally harmonious marital relationship, and also affects the marriage concept and sexual orientation of children. In Gordimer's novels such as *None to Accompany Me* and *The Pickup*, it can also be seen that Gordimer's own life and the relationship between her parents have had an impact on shaping the roles and relations of both genders.

The second chapter discusses the gender relationships and subject in Gordimer's novels. The imbalance in physical dimensions, family discord, and the breakdown of marriage have led to a trend towards exploring external social reality in both genders. Due to the influence of Western traditional culture, Gordimer, in portraying the exploration process of both genders in his novels, drew inspiration from the main theme of "the Picaresque Novel" and also made corresponding innovations. In Gordimer's novels, both genders, through independent choice or forced escape, exile themselves and become "Wanderers". But they also found themselves and reconstructed their subject by participating in the liberation movement, "Repositioning" their identity, and "Erasing" their gender. The identity of "White South African Woman writer" makes Gordimer a person who mixes multicultural elements. Through an examination of the cultural logic behind Gordimer's identity, it is found that Gordimer and her novels, as the subject of creation, are in the conspiratorial relations between literature and colonial history, that is, Gordimer's creative process and her novels can be seen as part of the history of South Africa's apartheid. The contradiction between colonization creation and intellectual responsibility that arose from this also ran through Gordimer's entire creative career.

The third chapter analyzes the gender relations and power issues in Gordimer's novels from three levels: text, author creation, and external reality. In his novel, Gordimer portrays the impact of real-life prohibitions on both genders across races, and the ways in which power is presented within and between races in the novel vary: "From scratch", "Innate", and "Power return". The manifestations of power are more covert and diverse. Gordimer's creative level is influenced by external power factors and shows more intentional choices when dealing with gender relationships. The form of sexual relations between "White

men and Black women" has become a taboo in Gordimer's novel creation. Overall, Gordimer exhibits a positive attitude when dealing with racial gender relationships, while his approach to interracial gender relationship appears more restrained.

Key words: Nadine Gordimer; gender relationship; subject; power

目 录

摘 要	I
Abstract	II
目 录	IV
绪 论	1
纳丁·戈迪默的研究现状	1
国外研究现状	2
国内研究现状	4
理论关键词	8
身体	8
权力	9
选题意义	10
第 1 章 戈迪默小说中两性关系的表现	11
1.1 身体和欲望	11
1.2 婚姻和家庭	14
第 2 章 戈迪默小说中的两性关系与主体	17
2.1 文学传统溯源	17
2.2 两性关系中主体的迷失与追寻	19
2.2.1 流浪汉的回归	19
2.2.2 欲望的作祟	20
2.2.3 传统的压抑	21
2.2.4 爱情的痴迷	21
2.3 小说创作主体的悖论	23
第 3 章 戈迪默小说中的两性关系与权力	26
3.1 小说内部的演变	26
3.2 戈迪默的选择	28
结 语	31
参考文献	32
致 谢	36

绪 论

纳丁·戈迪默(Nadine Gordimer), 南非白人女作家。1923年出生在德兰士瓦省(现在的豪登省)的斯普林斯, 这是约翰内斯堡郊外的一个东兰德矿业小镇。她的父亲伊西多尔·戈迪默是一名来自拉脱维亚的犹太珠宝商, 母亲南·迈尔斯是英国后裔。从她的童年时代起, 戈迪默就目睹了白人对黑人的迫害, 她一生的经历也正好与种族隔离制度发展到结束的整个过程重合。戈迪默小时候在 19 世纪到 20 世纪早期的现实主义小说的陪伴中长大, 受到诸如托尔斯泰、屠格涅夫和陀思妥耶夫斯基等多位俄罗斯作家以及美国左翼作家厄普顿·辛克莱的影响, 这些作家的作品为她培养起来了敏锐的眼光和复杂的品味。戈迪默除创作外, 也参与了基层政治文学组织, 生前一直是南非作家大会(COSAW)的创始人、成员和赞助人, 并经常在联合民主阵线的大会上发表演讲。戈迪默公开表示自己是非洲人国民大会(ANC)的支持者, 即使它在南非被禁止。戈迪默的创作以描写自己所处环境中复杂的人性和社会关系的生动精确而闻名, 种族之间的相互影响、种族冲突以及南非不公正的种族隔离制度所造成的现实痛苦都是她的主要关注点。1949年, 戈迪默的第一部短篇小说集《面对面》(*Face to Face*)问世, 此后一直笔耕不辍。在 1971 年因为小说《贵客》(*A Guest of Honour*)获得詹姆斯·泰特·布莱克纪念奖; 1974 年又因为《自然资源保护论者》(*The Conservationist*)获得布克奖; 在 1991 年获得诺贝尔文学奖; 1994 年, 南非种族隔离制度彻底消亡, 同年, 戈迪默发表《无人伴随我》(*None to Accompany Me*)。戈迪默随后在 1998 年发表《家藏的枪》(*The House Gun*), 2002 年发表《偶遇者》(*The Pickup*)等小说。她还在 1988 年发表论文《基本姿态》(*The Essential Gesture: Writing, Politics and Places*)等。相较于索因卡、库切等非洲作家已拥有的数量繁多的介绍他们创作和个人生活等情况的传记作品, 戈迪默有且仅有一部传记——《厨房未冷》(*No Cold Kitchen*), 作者罗纳德·苏雷什·罗伯茨(Ronald Suresh Roberts), 全书共分六个部分对戈迪默的经历与创作展开介绍和评价。但因戈迪默本人对书中部分披露她私生活内容的不满, 而罗伯茨又拒绝修改, 两人围绕传记的出版也产生了较大的争论。

纳丁·戈迪默的研究现状

现阶段, 国内外有关纳丁·戈迪默的研究成果数量丰厚。相对而言, 国外学者对戈

迪默的研究起步早，且进行了比较全面细致的分析研究。

国外研究现状

1974年，美国学者罗伯特（Robert F. Haugh）发表了第一部研究戈迪默的专著《纳丁·戈迪默》（*Nadine Gordimer*）。在这部专著中，作者对戈迪默本人及其创作的作品进行了较为全面的分析。1978年，迈克尔·韦德（Michael Wade）在同名专著中将戈迪默已出版的小说分为了前、后两期。他认为戈迪默前期的作品主要是在书写南非白人统治阶层民族精神；后期则在作品里集中探寻南非的出路。1985年，约翰·库克（John Cooke）出版了《纳丁·戈迪默的小说：私人生活/公共视域》（*The Novels of Nadine Gordimer: Private Lives/ Public Landscapes*）^①，论著共分五个部分：介绍戈迪默前期小说的内容和创作情况；分析戈迪默三部小说中的“母亲”形象和子女叛逃意识的崛起；戈迪默早期小说中外部空间景观的象征意义；内在想象中的空间景观；分离和认同。1986年，斯蒂芬·克林曼（Stephen Clingman）的专著《纳丁·戈迪默的小说：内在的历史》（*The Novels of Nadine Gordimer: History from the Inside*）^②是后来学者研究戈迪默的重要参考著作。专著从历史批评的角度切入进行分析，认为戈迪默的创作源和创作动力在于挖掘南非隐藏的历史。1993年，布鲁斯·金（Bruce King）主编的论文集《纳丁·戈迪默的后期小说》（*The Later Fiction of Nadine Gordimer*）^③出版，由15位学者的研究论文编辑而成，分别对《自然资源保护论者》《七月的人民》《伯格的女儿》《我儿子的故事》《自然变异》这几部小说进行深入解读，阐发小说中的政治意识、南非审查制度等内容，同时对戈迪默的整体创作思路和创作风格进行阐发。论文集中也有对戈迪默创作的部分短篇小说的研究，论著整体具有较高的学术价值。1994年，多米尼克·海德（Dominick Head）发表作者同名专著，研究范围包括了戈迪默10部长篇小说以及短篇小说。海德在专著中强调戈迪默的“小说中有反复出现的主题，尤其在两方面。第一，她的微观政治学，或者说跨种族的身体关系。第二，她专注于空间问题，对种族隔离的地缘政治及其空间控制政策进行了长篇虚构的讨论。”^④1998年，路易丝·叶林（Louise Yelin）的专著《来自帝国边缘：克里斯蒂娜·斯特德、多丽丝·莱辛、纳丁·戈迪默》（*From the Margins of Empire: Christina Stead, Doris Lessing, Nadine Gordimer*）^⑤将斯特德、莱辛和戈迪默三位作家的作品放在创作和阅读这些作品的民族文化中，思考他们提出的关于白人，尤其是白人女

^① Cooke, John. *The Novels of Nadine Gordimer: Private Lives/ Public Landscapes*. [M]. Baton Rouge and London: Louisiana State UP, 1985.

^② Stephen Clingman. *The Novels of Nadine Gordimer: History from the Inside* [M]. London: Allen & Unwin, 1986.

^③ Bruce King. *The Later Fiction of Nadine Gordimer* [M]. London: The Macmillan Press Ltd, 1993.

^④ Head, Dominic. *Nadine Gordimer* [M]. New York: Cambridge University Press, 1994.

^⑤ Yelin L. *From the Margins of Empire: Christina Stead, Doris Lessing, Nadine Gordimer* [M]. Cornell University Press: 2018.

性在新的政治和文化秩序中可以发挥的作用的问题。

除了这些研究专著之外,近年来研究戈迪默的论文数量也很可观,代表性的成果有这样几个方面:

(1) 后殖民和身份问题研究。Abu Jweid Abdalhadi;Nimer Abdalqader 的《纳丁·戈迪默小说中的颠倒身份、假身份、反身份问题》(*Reversed Identity, the Problem of Fake Identity, and Counter-Identity in Selected Novels by Nadine Gordimer*)^①从后殖民的理论出发讨论《七月的人民》《伯格的女儿》《自然资源保护论者》中的身份问题。Masoud Farahmandfar; Gholamreza Samigorganroodi 的《获取身份: 纳丁·戈迪默<偶遇者>的后殖民解读》(*Picking Up an Identity: A Postcolonial Reading of Nadine Gordimer's The Pick Up*)^②运用霍米·巴巴的理论来解读戈迪默的《偶遇者》这部小说中的流亡的移民和身份认同问题。

(2) 对戈迪默作品内部南非历史现实和她本人现实经历的研究。Emmerencia Beh Sih;De Noumedem Peter Caleb 的《无处不在的过去: 纳丁·戈迪默<空前时代>的反乌托邦思潮》(*The Omnipresent Past: Dystopian Trends in Nadine Gordimer's No Time Like the Present*)^③利用后殖民文学理论,分析作品中的反乌托邦趋向,展示在政治困境和社会经济不平等使反种族隔离制度的期望落空情态下的南非人的困境。大卫·阿特维尔(David Attwell)的《“可怜的小炸弹”之后的写作——纳丁·戈迪默<晚期资产阶级世界>中的虚构与破坏》(*Writing After the "Poor Little Bomb": Fictionality and Sabotage in Nadine Gordimer's The Late Bourgeois World*)是对戈迪默作品《资产阶级的世界末日》中展现的20世纪60年代早期南非地下组织——非洲抵抗运动(ARM)的消亡历史过程书写的讨论。其他还有爱德华·鲍威尔(Edward Powell)的《平等还是团结? 黑人意识,白人团结,以及纳丁·戈迪默的<伯格的女儿>和<七月的人民>中的新南非》(*Equality or unity? Black Consciousness, white solidarity, and the new South Africa in Nadine Gordimer's Burger's Daughter and July's People*)。对戈迪默现实经历的研究有梅根·希利·克兰西(Meghan Healy-Clancy)的《约翰内斯堡的写作: 纳丁·戈迪默在全球反种族隔离运动中的作用》(*Writing from Johannesburg: Nadine Gordimer in the global anti-apartheid movement*)等。

(3) 与其他作家的对比研究。菲奥娜·米尔斯(Fiona Mills)的《托妮·莫里森的<柏油娃娃>和纳丁·戈迪默的<无人伴随我>中的散居和对黑人女性身份的寻找》

^①Abdalqader N A J A.Reversed Identity,the Problem of Fake Identity,and Counter-Identity in Selected Novels by Nadine Gordimer[J].Canadian Social Science:2022.

^②Farahmandfar M,Samigorganroodi G. Picking Up an Identity: A Postcolonial Reading of Nadine Gordimer's The Pickup[J]. International Journal of Comparative Literature and Translation Studies:2014.

^③Sih B E,Caleb P N D.The Omnipresent Past:Dystopian Trends in Nadine Gordimer's No Time Like the Present[J].World Journal of Education and Humanities:2021).

(*Diasporic Displacement and the Search for Black Female Identity in Toni Morrison's Tar Baby and Nadine Gordimer's None to Accompany Me*)^①以托妮·莫里森(Toni Morrison)的《柏油娃娃》和纳丁·戈迪默(Nadine Gordimer)的《无人伴随我》中的黑人女性形象为切入点,探讨了莫里森和戈迪默作品中人物所受的散居的影响,以及其与建立黑人女性身份的关系。艾丽丝·诺克斯(Alice Knox)的《女性书写种族:托尼·莫里森,纳丁·戈迪默,简·里斯》(*Women writing race: Toni Morrison, Nadine Gordimer, Jean Rhys*)对三位女性作家的小说进行了仔细的文本分析,她们的作品始终关注种族问题,并考察了她们的种族表现与她们对性别和性的描述之间的相互作用。还有南希·托平·巴赞(Nancy Topping Bazin)的《反乌托邦小说中的妇女与革命:纳丁·戈迪默的<七月的人民>和玛格丽特·阿特伍德的<使女的故事>》(*Women and Revolution in Dystopian Fiction: Nadine Gordimer's July's People and Margaret Atwood's The Handmaid's Tale*)等

(4) 主体和女性或女性主义视角研究。Satu Karonen 的《纳丁·戈迪默短篇小说中的女性身份与殖民主义遗产》讨论戈迪默十部短篇小说中的女性角色如何确立她们的主体、性别和种族的地位。以及南希·托平·巴赞(Nancy Topping Bazin)的《纳丁·戈迪默虚构的自我:一个白人女性能在黑人南非觉得安适吗?》(*Nadine Gordimer's Fictional Selves: Can a White Woman be at Home in Black South Africa?*)^②对戈迪默作品中白人女性角色定位的讨论等。

除了以上研究角度外,还有在戈迪默创作的叙事特色、以及运用空间理论等对单个作品的解读等。

国内研究现状

国内是在戈迪默 1991 年获得诺贝尔文学奖之后,才少量出现了她的作品译本,研究者也才开始关注到这位来自南非的白人女作家。截至 2023 年 5 月,公开的研究专著 1 本,知网以戈迪默为主题的硕博论文有 52 篇,中文学术期刊文章有 150 多篇(部分为戈迪默介绍与她的作品选译、采访等)。国内部分关于研究东方文学史、非洲文学史或者非洲文学批评的专著有对戈迪默生平以及创作的综合介绍。郁龙余主编的《东方文学史》在对戈迪默创作生平、创作综合描述的基础上,还大致的对她的短篇小说创作进行了分类:早期关注于儿女情长、人伦道德;中期主要关注南非富裕白人的生活方式;后期则关注南非现实中具体的人的境遇。^③李永彩的《南非文学史》中则将戈迪默的创作

^①Mills F.Diasporic Displacement and the Search for Black Female Identity in Toni Morrison's Tar Baby and Nadine Gordimer's None to Accompany Me[J].Safundi:2001.

^②Nancy B T.Nadine Gordimer's Fictional Selves:can a white woman be 'at home' in Black South Africa?[J].Alternation:2000.

^③郁龙余,孟昭毅主编.东方文学史[M].北京:北京大学出版社,2001.

分为：早期（这时期的作品主要关注私人生活和个人与个人之间的关系）、中期（这一时期的作品揭露南非自由价值观念和殖民价值观念的不相干）和近期（南非在种族隔离制度崩溃后所产的种种问题）三个时期。^①国内研究者胡忠青，在2022年出版了一本关于戈迪默的研究专著，书名《纳丁·戈迪默长篇小说研究》，内容主要是以西方马克思主义理论中的“异化”“他者”“空间”等论述来分析戈迪默长篇小说的深刻内涵，同时也探究作品中所包含的家庭伦理和借由宗教批判西方的文化殖民主义等问题。

国内关于戈迪默作品的研究论文，大致可分为以下几个方面：

后殖民主义或文化身份探析。主要是通过对小说文本的细读，运用后殖民主义等相关文学理论解读戈迪默的文化身份定位及其对非洲国家，尤其是南非现实和人民命运的关注。王青璐的《从“中心”到“边缘”——论戈迪默〈偶遇者〉中的通过仪式与身份建构》认为戈迪默通过“分离——阈限——聚合”的仪式过程来重塑自我身份，同时也是戈迪默在反思全球化潮流，以及勾勒未来的美好愿景。^②孙凯瑜的《失根的漂泊者：空间理论视域下〈偶遇者〉中的移民身份困境解读》应用空间理论，从家乡身份缺失、异国他乡的身份困境、朱莉在边缘空间中构建的身份的虚幻性三方面进行分析解读，表达的是在全球化背景下，戈迪默对移民的历史处境与身份危机的反思。^③陈昕的《走向普遍性的“后殖民人文主义”——论纳丁·戈迪默的对抗性书写与政治实践》认为戈迪默是在南非力倡一种“后殖民人文主义”，她深受西方传统人文主义的影响，但又有南非的现实作为基底，通过创作和政治实践，宣扬超越种族、性别和空间的普遍的价值。^④王旭峰的《解放政治与后殖民文学》是对奈保尔、库切、戈迪默的对比研究。他从被殖民者如何走向独立并重建主体性这一问题意识出发，发展一套能够有效叙述被殖民者解放实践的理论话语。在重构之后的后殖民理论关照下，分析出戈迪默对待殖民问题的态度就表现为“激进主义左翼立场”。^⑤车莉莉的《在迁移中重构身份：读戈迪默〈偶遇者〉》通过分析作品中人物富家千金朱莉和修车工阿布杜两人在寻家过程中的“迁移”经历，解读在全球化背景下，人在迁移过程中的身份建构问题。其他还有费娟的《对〈伯格的女儿〉中主人公罗莎·伯格的身份研究》、路庆梅的《论纳丁·戈迪默后殖民写作困境的超越之途》以及胡忠青、蔡圣勤的《“他者”镜像的相互建构：〈我儿子的故事〉的后殖民主义解读》等。

思想主题研究。何涛的《论戈迪默小说的逃离主题》通过对戈迪默的多部小说中故事情节的设定和人物形象的塑造分析，来讨论贯穿于戈迪默小说中的逃离主题，并将其

^①李永彩.南非文学史.上海:上海外语教育出版社,2009.

^②王青璐.从“中心”到“边缘”——论戈迪默《偶遇者》中的通过仪式与身份建构[J].大连大学学报,2022,43(06):32-37.

^③孙凯瑜.失根的漂泊者:空间理论视域下《偶遇者》中的移民身份困境解读[D].徐州:中国矿业大学,2021.

^④陈昕.走向普遍性的“后殖民人文主义”——论纳丁·戈迪默的对抗性书写与政治实践[J].文学理论前沿,2017(02):24-44.

^⑤王旭峰.解放政治与后殖民文学[D].天津:南开大学,2009.

分为逃离家庭关系型、逃离种族身份型与逃离政治灾难型三种类型。认为戈迪默通过作品中人物的逃离行为表现着时代和个人困境，以及探索打破困境的方法。谭丹丹的《论纳丁·戈迪默后期小说的伦理内涵》集中研究戈迪默后期小说中的伦理内涵，揭示出后期作品中表现的从家庭-社会伦理关系的破坏到重建这一主题。^①欧海荣的《论〈我儿子的故事〉中南非女性艾拉的成长主题》借助成长主题的天真、困境与顿悟三个关键词，主要论述戈迪默作品《我儿子的故事》中黑人女性艾拉如何从一个天真顺从的传统家庭主妇成长为拥有自己独立人格的革命女战士的艰辛历程。^②胡忠青的《论戈迪默后期作品的异化主题》运用西方马克思主义的批评方法中关于“人的异化”的论述进行分析研究，归纳出戈迪默后期五部作品中均体现了人的自我异化、与他人关系的异化、人与社会关系的异化等三个方面的异化主题，同时也认为戈迪默是在借助异化主题来表达批判现实的宗旨。^③其他还有黄雪梅的《〈伯格的女儿〉中罗莎苦难意识的嬗变》基于成长理论，探讨革命者罗莎“苦难意识”；万君的《纳丁·戈迪默小说创作的创伤主题研究》以弗洛伊德的精神分析学和后殖民理论为基础，结合创伤理论，研究纳丁·戈迪默小说中的创伤主题，并将其分为种族创伤、家庭创伤和文化创伤三大主题；梁本彬的《戈迪默笔下的孤独——〈无人伴随我〉的孤独主题》等。

叙事研究。赵香田的《纳丁·戈迪默小说〈偶遇者〉的叙事策略研究》从叙事空间、时间、视角和结构四个方面对《偶遇者》进行解读，探讨了族裔身份流散与认同这一主题。^④徐恬的《纳丁·戈迪默小说的叙事伦理研究——以过渡时期的三部小说为例》结合文学伦理学批评方法、叙事学和后殖民批评等理论，先从家庭、种族、生存三个维度展开分析戈迪默小说中的故事伦理，再分析小说中的叙述伦理，最后分析出戈迪默小说叙事伦理化的原因。^⑤胡忠青的《〈邂逅者〉的地理空间叙事》从人文地理空间与人物塑造、自然地理空间与故事发展、理想的符号空间与主题提升三方面来解读出隐藏在《邂逅者》中地理空间与地理意象背后的社会文化属性。^⑥吴雪玉的《纳丁·戈迪默小说〈七月的人民〉中的后现代叙事》运用后现代主义理论，解读了小说《七月的人民》中人物、叙事结构和叙事视角表现出的后现代特性。^⑦路庆梅的《论纳丁·戈迪默小说〈我儿子的故事〉中的写作姿态》认为戈迪默通过作品内部叙事权的转换来表达戈迪默通过小说叙事权的移交表达了她的写作姿态。^⑧其他有沈艳燕的《〈伯格的女儿〉中的身份叙事》、王涛的《叙事的双重谋略——论〈我儿子的故事〉中个人叙事下的民族隐喻》等。

^①谭丹丹.论纳丁·戈迪默后期小说的伦理内涵[D].南京:南京师范大学,2021.

^②欧海荣.论《我儿子的故事》中南非女性艾拉的成长主题[D].湘潭:湘潭大学,2018.

^③胡忠青,蔡圣勤.论戈迪默后期作品的异化主题[J].湖北社会科学,2016(01):141-148.

^④赵香田.纳丁·戈迪默小说《偶遇者》的叙事策略研究[D].杭州:浙江工商大学,2018.

^⑤徐恬.纳丁·戈迪默小说的叙事伦理研究[D].武汉:华中师范大学,2019.

^⑥胡忠青.《邂逅者》的地理空间叙事[J].太原学院学报(社会科学版),2018,19(01):71-76+88.

^⑦吴雪玉.纳丁·戈迪默小说《七月的人民》中的后现代叙事[D].扬州:扬州大学,2015.

^⑧路庆梅.论纳丁·戈迪默小说《我儿子的故事》中的写作姿态[J].新疆财经大学学报,2012(01):70-75.

主体建构和女性或女性主义视角。李丹的《非自然历史中的“自然资源保护者”——纳丁·戈迪默的文学本土化构建》认为戈迪默的作品中的本土化文学书写，经历了早期的民族主体意识构建，中期的激进主义叙事策略，后期的家国理念重塑这一过程，呈现的是南非的历史与现实。^①王波的《戈迪默长篇小说中女性的生存困境与自我追寻》以“斯蒂瓦主义”的理论为依据，讨论戈迪默的《伯格的女儿》《我儿子的故事》《偶遇者》等作品中的罗莎、艾拉和朱莉等非洲女性为研究对象，探究非洲女性在男权压迫和种族冲突的社会多重矛盾中的生存困境以及她们对自我的追寻。^②万思敏的《论〈我儿子的故事〉中的种族越界与主体性重构》从黑人群体的空间越界和文化越界两个层面展开，重点探究文本中黑人政治意识的觉醒和黑人对白人文化权威性的解构，以及他们重构自身主体性的过程。^③曹雅雯的《戈迪默〈偶遇者〉的生态女性主义思想研究》运用生态女性主义理论分析文本得出戈迪默的深刻的反等级意识和对文化多样性的支持。这也体现的是戈迪默的生态女性主义思想。^④张新的《纳丁·戈迪默作品中主体焦虑问题研究》以克尔凯郭尔、保罗·蒂里希和罗洛·梅等哲学家的焦虑理论为基础，以纳丁·戈迪默的作品《我儿子的故事》《无人伴随》《偶遇者》和《新生》四部作品为中心，探究作品中的主体焦虑问题。并将主体焦虑与现实联系，揭示戈迪默在作品中书写主体焦虑问题的现实意义。^⑤其他还有胡忠青的《从“他者”到主体的转变——〈我儿子的故事〉的女性主义解读》、朱麒麟的《论纳丁·戈迪默三部小说中的跨种族爱恋及白人女性的身份建构》等。

其他。邬捷鸣的《论纳丁·戈迪默〈保守的人〉中的意识形态幻象》以《保守的人》中的意识形态幻象为切入点，“探究小说呈现出了哪些方面的意识形态幻象，指向了怎样的政治历史现实。”^⑥赵丽琴在《冲突、重构、融合：戈迪默后期小说创作研究》对戈迪默的后期创作进行整体观照，探讨后期创作的后现代性和其中包含的社会理想等。^⑦胡忠青在《纳丁·戈迪默宗教意识研究》中分析戈迪默中后期的小说是借批判宗教来批判以基督教文化为主导的西方文化对他国文化的侵蚀。^⑧冉梦丽的《纳丁·戈迪默作品中的身体书写研究》运用身体理论对《伯格的女儿》《我儿子的故事》《无人伴随我》和《新生》四部作品进行解读。从个体层面和政治层面讨论作品中的身体书写，并阐述其意义。^⑨杨利的《从生态批评的视角解读〈新生〉》对《新生》进行生态批评解读，探究

^①李丹.非自然历史中的“自然资源保护者”——纳丁·戈迪默的文学本土化构建[J].外国语言与文化,2022,6(03):2-12.

^②王波.戈迪默长篇小说中女性的生存困境与自我追寻[D].西安:西北大学,2022.

^③万思敏.论《我儿子的故事》中的种族越界与主体性重构[D].武汉:华中师范大学,2020.

^④曹雅雯.戈迪默《偶遇者》的生态女性主义思想研究[D].泉州:华侨大学,2019.

^⑤张新.纳丁·戈迪默作品中主体焦虑问题研究[D].兰州:西北民族大学,2017.

^⑥邬捷鸣.论纳丁·戈迪默《保守的人》中的意识形态幻象[D].杭州:浙江大学,2022.

^⑦赵丽琴.冲突、重构、融合：戈迪默后期小说创作研究[D].兰州:西北师范大学,2022.

^⑧胡忠青.纳丁·戈迪默宗教意识研究[J].太原学院学报(社会科学版),2020,21(03):65-72.

^⑨冉梦丽.纳丁·戈迪默作品中的身体书写研究[D].开封:河南大学,2019.

文中表现出的戈迪默的生态关怀。其他还有程鑫雨的《冲突和危机：<无人伴随我>的空间批评》、姜梦和王娟的《戈迪默<伯格的女儿>空间书写中的“异托邦”研究》、胡忠青的《论戈迪默小说<邂逅者>中的生态美学意识》等。

关于戈迪默的唯一传记——《厨房未冷》（*No Cold Kitchen*）的作者罗伯茨与戈迪默在传记部分内容以及该书的出版问题的争论、传记内容的评述，国内研究者林星宇在其文章《“厨房未冷”——罗伯茨<纳丁·戈迪默传记>中的文学场》里都有详细描述。

理论关键词

身体

“身体”（body）首先是生理学意义上的躯体（flesh）。躯体是人一切认识活动的物质基础，对于躯体的认识也是认识自身的前提；有了对自身深刻的认识之后，人会本能的寻求社会认同，躯体也就进入了公共视域，躯体被公共规则所切割、分解、选择、重组。因此，单个的身体就成为了公共形象，具有了社会文化属性。在西方的文化传统中，身体和与之相关的欲望都是被贬低的。柏拉图就表现出对身体的不信赖，他认为：“我们要接近知识只有一个办法，我们除非万不得已，得尽量不和肉体交往，不沾染肉体的情欲，保持自身的纯洁。”^①柏拉图意在说明身体与灵魂的二元对立，后来的哲学家在此基础上发扬光大。在中世纪的宗教思想的钳制下，身体及欲望是让人坠入地狱之门的罪魁祸首，因此教会奉行节欲苦修。从奥古斯丁到后来的笛卡尔、黑格尔等哲学家的思考都将身体压制甚至是忽略。这一切在尼采那里迎来转折，他将身体带入哲学讨论的中心，一切从身体出发，肯定肉体 and 欲望。弗洛伊德精神分析中的“力比多”理念将潜藏于人生体内的欲望无限放大，甚至是人类行为的决定因素。梅洛·庞蒂的“身体—主体”概念以及福柯对于身体权力关系的思考等，都是对身体在社会文化层面进行深入探索。

而种族主义和殖民话语在借用生物学概念对人进行分类的同时，还将一些主观想象的因素强加给被殖民者，被殖民者的形象被固定，身体也因此受到迫害。因此，“黑人的种族史也可视为一部身体史。”^②殖民地妇女的身体则面临着来自殖民者话语和男权话语的双重塑造、双重压迫。

“作为主体的场所和容器，身体（Body）可能是人类所面对的最原初的客体，是人类认识世界的途径、坐标和终极动力。无论是作为一个客体或是一种观念，无论是本体

^①柏拉图.斐多[M].杨绛译.辽宁:辽宁人民出版社,2000:17.

^②杨必容.论卡森·麦卡勒斯中篇小说中的身体书写[D].武汉:华中师范大学,2016:14.

论上的还是认识论上的，身体都是拿无法回避的原点。”^①身体是欲望的容器，因此只有从最基础的身体维度开始，进一步延申到性、欲望的话题的讨论，也才能够更深刻的认识戈迪默小说中的两性关系。

权力

作为名词的权力（power）在牛津字典的解释与操纵、统治政权、权威等词语紧密相连。在传统观念中，权力中最重要的是国家统治权，凝聚统治阶级意志的法律和禁令则是传统权力的集中表现。

福柯的权力理论另辟蹊径，混合了马克思、尼采、结构主义、话语分析以及西马等多种因素。他将权力与关键词“知识”放在一起，构建了“知识——权力微观物理学”，形成“权力/话语”的分析方法。福柯也从多个角度来阐释他的权力理论。第一，权力是一种关系，存在于各个地方，是一个复杂的网络。它不是压制性的、确定的，而是生产性的、流动的。人都处在复杂的权力网中，既是被权力所控制、支配的对象，又是掌握和实施权力的人。因此“关键是要弄清楚权力是如何运作的弄清楚权力的策略、技术、机制，弄清楚权力得以实施的各种手段。”^②第二，是在权力的机制分析中对“规训权力”的论述。“规训”是对人所处空间、姿态和行为的精心操纵的权力技术。通过层级监狱、规范化裁决以及严格检查等手段进行实施。而“个人被对象化、被观察、被记录、被铭写……即生产了关于个人的知识，又生产了规范化的身体行为，在此，知识和身体都是权力造就的，因此这样一种规训权力具有生产性”^③有关人的知识被生产出来，而这些知识又被利用在更好的规训人的过程中。第三，权力与性。福柯对“性压抑假说”提出质疑，性有可能被权力压抑，也可能激发人们讨论性，扩大性的影响，形成有关性的知识。事实也是如此，“权力并没有制服性实践，没有与他隔断或分开。相反，他和性实践，和反常的爱欲形式进行反复的螺旋式渗透……现代社会就是在直接鼓励性反常，权力也在传播性反常。”^④

在福柯之前，女性主义认为两性之间存在不平等的权力关系的原因有二：一为不平等的经济地位，一为“父权制”的压迫。而福柯之后的女性主义借鉴了福柯的权力是生产性的、流动性的理念，打破了之前女性主义在理论上的二元对立的模式。女性主义理论家们也开始从多角度去分析女性在权力关系中扮演的角色。后殖民主义理论家萨义德的“东方主义”概念，也是接受了福柯的相关理论发展出来的。斯皮瓦克则在萨义德的

^①金莉等.西方文论关键词 第二卷[M].北京:外语教学与研究出版社,2017:475.

^②赵晓锋.福柯的“权力理论”分析[J].理论学习,2003(10):56-57.

^③赵一凡等.西方文论关键词[M].北京:外语教学与研究出版社,2006:445-446.

^④赵一凡等.西方文论关键词[M].北京:外语教学与研究出版社,2006:451-452.

理论上更进一步，她将性别视角引入后殖民批评中，并成为她著作的焦点。斯皮瓦克的“属下”研究表明：“在男性意识形态和西方意识形态的双重建构下，妇女群体成为虚构性和想象性的‘他者’。”^①

选题意义

纳丁·戈迪默的小说是现实与虚构的美妙结合，她的创作理念则带有明显的时代印记。纳丁·戈迪默在南非国内和世界文坛上都有着重要地位，研究她的作品对于读者了解南非历史现实是一个很好的媒介。戈迪默在作品中极其重视两性关系的书写，她从个人、家庭再到社会的多个层次展开。本论文以“两性关系”为切入点，以综合视角细化了对戈迪默小说的分析。在解读文本内容的同时，又分析出戈迪默的创作理念，以期为以后更进一步的研究添砖加瓦。以“两性关系”的线索串联起小说内容、作者创作、社会现实三个层面，可以更好的描绘出作为南非白人女作家的戈迪默所面对的复杂问题和创作困境。而戈迪默的创作也为其他非洲作家和非作家群体在思考非洲问题和探索走出非洲困境的路径时，提供了新的视角、新的方法。

^①许晓琴. 斯皮瓦克“属下”研究及其女性主义文学批评——基于性别和种族的双重视角[J]. 妇女研究论丛, 2008, 86(03): 55.

第1章 戈迪默小说中两性关系的表现

1991年诺贝尔文学奖给纳丁·戈迪默的授奖词中写道：“戈迪默以其热烈而直接的笔触书写了她的生活环境中极其复杂的人与社会关系。”而两性关系作为人类社会自出现以来的一个永恒性话题，也必定是戈迪默小说中必不可少的要素。传统的两性关系是男尊女卑，女性处于劣势，是附属者。“人类是男性的，男人不是从女人本身，而是从相对男人而言来界定女人的，女人不被看做一个自主的存在。”^①进入现代社会，男性的主导地位走向衰落，再加上女权运动的兴起、女权思想的深入人心，传统的性别观念转换，新式的、复杂的两性关系由此形成。而处在非洲大陆最南端的南非，因为殖民者的统治，一只手似乎已经触碰到了现代化的土壤，但庞大的身躯的其他部分却依旧深陷于落后的现实泥潭里。处在上述环境中的白人女性作家戈迪默，将小说放置在非洲殖民解放运动和南非种族隔离制度全过程的大背景下，首先从两性关系中的最基础层面：身体与性再到两性关系的重要表现领域——婚姻与家庭来关注和书写两性关系。而通过对戈迪默本人的经历，她那富有艺术气质的上流社会母亲与她的下层社会父亲之间关系的考察发现，戈迪默小说中两性关系的书写确实受到了这些因素的深刻影响。

1.1 身体和欲望

在《我儿子的故事》中的黑人索尼，他本来是一位好丈夫、好父亲、好老师，但因为参与黑人解放运动，成为一名激进分子。索尼被关押期间与用暗语传递情报的白人女子汉娜相识、相知，在索尼出狱之后不久便与之成为了情人。汉娜不同于索尼的妻子艾拉贤妻良母的形象，她是人权组织代表，是索尼心目中的自由之爱，也是索尼“性占有欲或个体生命的自我扩张的自然流露。”^②索尼需要汉娜，汉娜是唯一可能与他共享做爱的极乐的女人。因为在性行为过程中，汉娜可以承认艾拉的“在场”，她把艾拉看作一位平等的人，而不是被击败的对手。“在殖民主义意识形态和种族隔离制度下，种族间的性行为，特别是白人妇女和黑人男性之间的性行为是被禁止的。这种禁止越发使得黑人对金发女郎产生了强烈的渴望”^③，即法农在《黑皮肤，白面具》中所说的：“她由于爱我，向我证明我配得上一个白人的爱情。人家把我当作白人来爱。我是个白人……”

^①（法）西蒙娜·德·波伏瓦.第二性 1[M].郑克鲁译.上海:上海译文出版社,2011:8.

^②（南非）纳丁·戈迪默.我儿子的故事[M].莫雅平译.江苏:译林出版社,1998:10.

^③胡忠青.纳丁·戈迪默长篇小说研究[M].湖北:华中师范大学出版社,2022:54.

我娶了白人的文化、白人的美、白人的白。在我那双无所不在的手抚摸着雪白的双乳，在这双乳中，我把白人的文明和尊严变成自己的。”^①这种行为也极大地减轻索尼因为婚外情所产生的负罪感，使索尼无论走到哪里都伴随的幸福感。而他与妻子艾拉的性行为也变成一种不带情感、在婚姻的习惯中重演数次的和尽义务式的表演。戈迪默在小说的开始其实就已预示了索尼和艾拉两人关系的破裂原因：两人作为夫妻，却从不在公共场合使用昵称，也没有证明彼此相爱的亲昵举动，有实无名；而在威尔认为“她的衣服下面确有一个真实的胴体，一个为他而存在的处处可爱的胴体：供他……”^②妻子的身体是作为丈夫欲望的演练场出现的，是被观察的对象。然而在后来的某一个晚上，艾拉与索尼“例行公事地”同床而眠，索尼“他那一囊性器耷拉着，像是不为他的肉体承认的异物。”^③在索尼身体中，男性引以为豪的，优越于女性的生物属性特质被贬低和剥离，两性关系中的地位也就开始发生改变。

《偶遇者》中对朱莉和阿布杜的第一次性行为的描述，就表现出对生理属性的身体、以及对欲望的肯定与赞许，并且性行为也是他们的对话方式。这位富家千金朱莉自少年时代起就是一位热衷性爱游戏的人物，她和其他“圆桌帮”成员都有定额的情人，她自己在服用维生素的同时，还服用避孕药。而作为“东方王子”的阿布杜也是一位性经验丰富的人。戈迪默在小说中对朱莉极致的感官体验进行了总结性的描述：“他们享受了一场精彩的性爱。她是那样兴奋和满足，以至泪水与身上的其他体液一起涌出，只希望他没看到她那双张开的泪眼。”^④在此之后，戈迪默又通过朱莉找到的博尔赫斯的诗句“任何一个拥抱女人的男人就是亚当，那个女人就是夏娃。一切都是以第一次的样子出现……”^⑤来形容两人在整个性行为过程的感觉，这也给朱莉和阿布杜的关系赋予更广的内涵。在《圣经》中，亚当是用地上的尘土造成的，而夏娃则是由上帝取自亚当身上的肋骨变成，二人在蛇的诱惑下偷吃了禁果，眼睛变得明亮，进一步意识到自己是赤身裸体，于是就用无花果树的叶子做了裙子。亚当夏娃神话元素的介入，表明两性关系中双方地位的差异，也可以看出作者对于身体的关注。神话元素的介入也使得两人的身体以及性行为具有文化属性，他们二人就像人类始祖亚当、夏娃一样代表着全人类，而对朱莉的快感与享受的书写，也正是对全人类欲望的一种表达。福柯认为：“性关系一直被认为是典型的渗透行为，具有主动和被动的两极性倾向，被人看作是上级与下级之间、支配者与被支配者之间、指挥者与依存者之间、征服者与被征服者之间的关系属于同一类型……在性行为中有一个本质上高尚，毫无疑问被人隐定下来的角色，此角色居于主

^①（法）法农.黑皮肤,白面具[M].万冰译.南京:译林出版社,2005:46.

^②（南非）纳丁·戈迪默.我儿子的故事[M].莫雅平译.江苏:译林出版社,1998:5.

^③（南非）纳丁·戈迪默.我儿子的故事[M].莫雅平译.江苏:译林出版社,1998:157.

^④（南非）纳丁·戈迪默.偶遇者[M].梁永安译.广西:漓江出版社,2015:24.

^⑤同上.

动、支配、渗透、强调自己优越性的地位。”^①而此前阿布杜对朱莉新车命名仪式的举办地提出意见时，两者的地位其实已经发生了改变：阿布杜是主导地位，朱莉是从属地位。

戈迪默在小说中也借用朱莉的视角对阿布杜身体进行观察和检视：“他像一具尸体那样躺着，一只苍蝇降落在他头。死羊。腐烂发臭的。”^②这既是阿布杜对自己国家破败景象以及其国民群困生活的厌恶态度表达，也是对他和朱莉关系的一种定位，更是戈迪默身为白人作家潜意识中对于“东方”的理解。阿布杜与母亲和他与朱莉的交谈方式的对比，加强了两性双方的地位的讨论“……做爱。在她的体内，他就是他自己，不属于任何人；她是他所移民的国家。”^③阿布杜希望利用朱莉富家千金的身份摆脱穷困、获取物质利益的极大满足的目的，最终虽如愿，但两人也因此分开。《偶遇者》是戈迪默在新世纪发布的第一部小说。彼时的南非，种族隔离已经在制度上被消灭，而在外部，全球化概念盛行，并影响到是社会生活的方方面面。戈迪默这一时期创作的战斗气息较中期稍有减弱，开始关注移民、人的欲望等具有普遍化意义的问题。

而《无人伴随我》就是对人的身体和欲望的极致书写。女主维拉一直掌握着两性关系的主动权，她在第一段婚姻期间，就和第二任丈夫贝内特保持着婚外恋情，并因此离婚。在第一任丈夫回家找东西时，维拉就表现出无法压制的欲望：“她不由自主地朝他伸出手去，就像他的肉体和他衬衣的香皂味吸引着她那样。”^④她与前夫发生性关系时，还在思考“贝内特此时推门而入，会是何种情形？”的问题。贝内特给维拉带来的是喜爱之情和幸福感的进一步提升，她会为此“哭泣着、蜷缩着”。但两人激烈的性行为过程，却使得的贝内特深陷于理智与欲望的冲突之中，他在担心维拉肚子里第一任丈夫的孩子伊凡是否经得起如此癫狂的性爱。贝内特也在试图理解维拉，但不论任何原因，山区野餐开始前的性盛宴，始终是维系他和维拉关系的最主要因素。“他会被她无袖连衣裙里露出的杯子状腋窝分散注意力，而她也会意识到他牛仔裤下面诱惑人的曲线型的生殖器。”^⑤维拉身上可以看出明显的生殖器崇拜倾向，因此，“维拉不能理解女儿阿尼的性爱方式，因为她坚持认为，男性生殖器是性爱完成的必需品。这不同于对生育、繁衍的生殖崇拜，而是单纯的对男性器官的渴求。”^⑥而贝内特未完成的雕塑只能表明他为理解维拉所作的努力的失败和他在两人关系中的被动地位。虽然维拉也知道“婚外情”做过了一次，她就会再做，也提醒、讥笑甚至责备过自己，但无法控制的欲望，却在与贝内特的所谓“婚姻”关系期间和奥托产生恋情。

^①（法）米歇尔·福柯.性史[M].张延琛,林莉,范千红等译.上海:上海科学技术文献出版社,1989:386.

^②（南非）纳丁·戈迪默.偶遇者[M].梁永安译.广西:漓江出版社,2015:113.

^③（南非）纳丁·戈迪默.偶遇者[M].梁永安译.广西:漓江出版社,2015:164.

^④（南非）纳丁·戈迪默.无人伴随我[M].金明译.江苏:译林出版社,2006:7.

^⑤（南非）纳丁·戈迪默.无人伴随我[M].金明译.江苏:译林出版社,2006:16.

^⑥费诗贤.论纳丁·戈迪默长篇小说的身体书写[D].济南:山东大学,2022:20.

戈迪默在小说中描述两性关系中的身体以及与之相关的欲望、性行为，目的是在展示两性关系中的地位差异，也是在探讨人的基本问题。小说中男女双方地位的改变，必然会导致原有两性关系状态的打破，也必定会在两性关系的重要邻域——家庭内产生影响。

1.2 婚姻和家庭

“两性关系是维系婚姻和家庭的纽带，它决定家庭伦理的基本取向，也进一步地影响着社会伦理的发展。”^①但在戈迪默小说中，两性双方因为在身体和欲望方面的过度放纵，导致了他们之间婚姻逐渐破裂，也进一步影响了其他家庭成员的精神状态和现实选择。

《偶遇者》中阿布杜无法通过朱莉的背景获得合法身份，被迫离开南非。又因为“不能带一个无名无分的女人去见家人”^②，而和朱莉仓促结婚。两人最开始到达阿布杜老家之后的在公共场合的交谈，被阿布杜认为是过于亲密的，不适合在与他产生性关系和不属于他的女人之间产生。但此时的朱莉已痴迷于异域情调，对于阿布杜的利用和将要面对的现实选择了忽略。阿布杜也认为朱莉来到这里只是为了疏远父亲以及远离“市郊区（白人居住的高档社区）”。朱莉妄图在沙漠中买地，在绿洲种稻谷的决定也和以前一样，又是一次冒险。阿布杜不想在贫穷落后的沙漠生活，拒绝继承舅舅的修车厂，再一次想要利用朱莉白人的身份背景完成他逃离祖国的目标。他让朱莉找她妈妈帮忙写推荐信解决去往美国的签证问题，再向她与本就有矛盾爸爸寻求经济上的支援。对美国生活的渴望，也使得他忽略了美国的真实情况：“美国，美国。巨大而可怕美国……那里才是真正的世界。他以为我不懂，他才是真正不懂的人”^③。而阿布杜回国之后的一切行动都围绕着去往更好的地方的生活的欲望开展，最终也利用朱莉的背景达到目的。两者之间的关系也因此被一方掌控和物化。婚姻关系中必须包含性关系、婚姻双方协商并订立一定的契约、以及爱情这三者缺一不可。朱莉与阿布杜的婚姻并没有形成契约，并且他俩之间的爱情没有理性的加持，而“单纯的情感是任性的，它在一切方面都可能产生或容许偶然性。感情是重要的，但仅有感情，则既可能成为婚姻结合的因素，同时也可能成为婚姻关系不稳定的因素。”^④朱莉与阿布杜之间有的只是不顾一切的痴迷和物质的欲望，两性之间的关系也只能是被一方掌控和物化。

《无人伴随我》中维拉的婚姻、婚外情都建立在她的无法遏制的欲望之上，坚决秉

^①胡忠青.纳丁·戈迪默长篇小说研究[M].湖北:华中师范大学出版社,2022:65.

^②（南非）纳丁·戈迪默.偶遇者[M].梁永安译.广西:漓江出版社,2015:91.

^③（南非）纳丁·戈迪默.偶遇者[M].梁永安译.广西:漓江出版社,2015:195.

^④宋希仁.家庭伦理新论[J].中国人民大学学报,1998(04):63.

持“性大于爱”的观念。她结束第一段婚姻的真实原因是士兵丈夫的性功能障碍，而维拉对第二任丈夫贝内特怀有激情的真正原因是：“是在山区度假时发现的他的那种能力，能持续地停留在她身体内，并且相互拥有，而那个人却没有这样的能力”^①。贝内特也明白由维拉所唤醒和分享的激情，也只能通过她而得到宣泄。在象征维拉与贝内特婚姻的戒指被抢劫之后，维拉却感到自由，她与奥托的婚外情而产生的负罪感得以减轻。维拉也没有尽到一位母亲应有的责任，“母亲性欲的要求超过了对孩子们的爱”^②，孩子的大部分抚养事务都是由丈夫完成。维拉对肉体欲望的痴迷和婚外恋情影响也到了子女的情感价值判断。儿子伊凡的婚姻也是经历波折，最后和与母亲貌合神离的父亲贝内特过着单身生活。女儿阿尼也因为母亲而讨厌男人，最终成为一名同性恋者。这一家的第三代亚当最开始被伊凡托付给维拉照料，也因为“他们之间存在的那种奇怪而松散的迁就”，以及性格、本能的影响，不得已而选择离开维拉。维拉膨胀的欲望及其带来的放荡行为最终导致了整个家庭的解体。“暮年之际，形单影只的维拉见证了女儿温馨美好的家庭生活。阿尼用自己的实际行动向母亲证明了积极承担家庭责任对于和谐家庭伦理关系形成的重要性。”^③

朱莉、维拉等人身上所表现出的“偶然之爱”“性大于爱”的理念，反映出戈迪默深受性解放思想的影响。维拉和《新生》中的琳赛的“婚外情”经历似乎是在表明：婚姻中的性经历永远不是一种真正欲望的表述。但与上述情形不同的是，《新生》中保罗的父母琳赛和阿德里安都有出轨的经历，但最终选择和解。阿德里安最后客死他乡，琳赛从最开的情绪激动到心如止水，到最后把自己的爱心托付给一名弃婴。而身为生态学家的保罗·班纳曼与为那些砍伐森林、破坏生态的客户做广告宣传的妻子贝妮之间的婚姻，似乎一开始就注定要分道扬镳。保罗的患病以及因“辐射”而隔离又在加深夫妻间的隔阂。但保罗最终痊愈，妻子贝妮也为他生下另一个儿子，并且这个新生儿并没有像保罗所担心的那样因为辐射而畸形，他们之间的关系也通过新生儿的诞生得以弥合。保罗与贝妮的经历意在说明婚姻和睦、家庭幸福的重要性。

此外，戈迪默小说中的一些具体的情节和她的对两性关系的思考，可以在她父母的关系以及戈迪默本人的生活中找到参照。在罗伯茨为戈迪默所著的传记《厨房未冷》中细致描绘了戈迪默的家庭史。其中对戈迪默的父亲伊西多尔和母亲南的婚姻生活的描述中，有着这样的片段：“戈迪默的女儿奥莉安回忆起她的祖父母。‘她完全控制了她的丈夫，这似乎是一种非常阉割的、残忍的关系。他没有权力说一个字。他根本就不存在。她（奥莉安）甚至觉得爷爷令人反感。如果他咳嗽了，她就会厉声说道：当你咳嗽时，把手放在你的嘴上。她好像把他当孩子一样羞辱。’南甚至打他的屁股，这是纳丁后

^①（南非）纳丁·戈迪默.无人伴随我[M].金明译.江苏:译林出版社,2006:141.

^②[南非]纳丁·戈迪默.无人伴随我[M].金明译.江苏:译林出版社,2006:144.

^③胡忠青.纳丁·戈迪默长篇小说研究[M].湖北:华中师范大学出版社,2022:77.

来声称要效仿的一个例子。”^①当南嫁给伊西多尔的时候，正在处于失恋后的恢复期。因为在第一次世界大战期间，戈迪默的母亲已经疯狂地爱上了一位军官。这位军官曾参加过英国在西南非洲（今天的纳米比亚）的战役。这本来是一段门当户对的婚姻，但却随着战争而结束。1918年，军官突然回到英国，并在那里娶了某个人为妻。南颇受打击，但是她经历了短暂的悲伤之后，遇见伊西多尔并嫁给他。戈迪默自己也证实：对戈迪默的父亲伊西多尔来说，南是个不错的选择。这些似乎与《无人伴随我》中的情节相似。而“在1956年的戈迪默的作品《魅力生活》中，一个移民丈夫就带有对伊西多尔：‘虽然他在妻子对亲戚的蔑视下畏缩了，但他有一种反常的骄傲，认为他应该成功地娶了一个蔑视他们的妻子。’”^②

^①Roberts,Ronald Suresh.No Cold Kitchen: A Biography of Nadine Gordimer[M]. Johannesburg: STE Publishers, 2005:42.

^②Roberts,Ronald Suresh.No Cold Kitchen: A Biography of Nadine Gordimer[M]. Johannesburg: STE Publishers, 2005:42.

第2章 戈迪默小说中的两性关系与主体

“女人是由男人决定的……男人是主体，是绝对：女人是他者。”^①这是“第二性”理论的核心内涵。认为男女两性生物差异并不能决定社会/文化差异，将男性定义为主体，女性成为他者，是父权文化的有意建构，所谓“女人不是天生的，而是后天形成的。”^②这一论述描绘出女性自古以来，在两性关系的被动地位，也区分出了性别的生理属性和社会/文化，更进一步将女性问题带入广阔的社会结构中，后来的理论家们则在此基础上，都进行了有益的探索。后殖民女性主义理论家发现：前殖民地国家的原住民女性在两性关系中面临的问题更为复杂，她们要面临来自殖民者和传统观念的双重压力，且这种压力更为隐蔽和繁琐。而作为殖民者的白人女性却可以凭借主人身份自主、自然的解决个人、家庭以及社会之间的矛盾。戈迪默白人女作家的身份让她在小说中处理白人两性关系时必然有一种悠然自得的心态，而她在处理跨种族以及黑人内部的两性关系时会有所突破，也会因循守旧。

2.1 文学传统溯源

戈迪默的创作理念深受萨特等哲学家们“介入”思想的影响。“介入”一词的“本义为将某一物品进行抵押、典当，转义为对他人做出某种承诺，进而转义为雇佣、征集等等涉及协议与契约的种种行为。”^③而“作家将文学介入现实，等于作者与社会之间建立了某种契约；作者必须对他的作品、对接受他作品的时代负责。”^④作为“南非的良心”的戈迪默认为任何一位作家如果生活在被压迫、被控制以及被改写的现实与历史中，他就必然“会听命于时代，感受到大形势在他内心唤起的道德使命。”^⑤因此，在面对南非的历史与现实时，戈迪默认为：不论是黑人作家还是白人作家，他就必须负有先天的责任，以文学介入现实，并时刻保持保持“革命”这一基本姿态。而在小说内容中，戈迪默所受到的影响则是对以“流浪汉小说”为代表的西方主体追寻母题的借鉴和超越。

西方文学传统中，主体的追寻母题在不同的历史发展阶段有不同的含义和表现特

^①（法）西蒙娜·德·波伏瓦.第二性 1[M].郑克鲁译.上海:上海译文出版社,2011:9.

^②（法）西蒙娜·德·波伏瓦.第二性 2[M].郑克鲁译.上海:上海译文出版社,2011:9.

^③赵天舒.西方文论关键词 介入文学[J].外国文学,2018,274(05):113.

^④同上.

^⑤韩敏中.基本姿态[J].世界文学,1992,224(05):195.

征。最早可追溯到古希腊时代的荷马史诗《奥德赛》篇章和古希腊神话与传说中伊阿宋盗取金羊毛的故事等。这一时期追寻的主角多为英雄人物，他们在游历的过程中要面对险恶的自然环境和情感的诱惑等多重考验，而且奥德修斯与伊阿宋追寻的最终目标都指向现实。《奥德赛》最早确立了离家、漂流、寻求、归家的叙述模式……人只有在自己的‘寻找’和自己感到是‘归宿’之处才有自己的生活。奥德修斯的归家是为了保护自己的私有财产，而伊阿宋的冒险则是为了捍卫王权。

从中世纪到19世纪，人们探索的目的主要是为追寻真理、人生真谛，最终找到灵魂的归宿，参与的角色也逐渐由英雄人物变为普通人。基督教信徒们追寻的最终指向是去往天堂，人文主义者则强调对现世生活的追求。作为“中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代最初的一位诗人”^①的但丁在《神曲》中，通过在地狱、炼狱再到天堂的幻游，来探索诗人自身、意大利民族和人类的命运与前途。16世纪，在西班牙诞生的“流浪汉小说”为后来的创作奠定了一种基本范式。这种作品“采用第一人称叙述，通过流浪汉的一生的经历淋漓尽致的展现出社会生活的方方面面，意在揭露和讽刺社会的腐败、黑暗。”^②而“大多数流浪汉小说的叙事文本都呈现出两重结构：一是直接对应现实生存的表层结构；一是隐含人生哲理和诗意概括，寄托着追寻母体的深层结构。”^③但因为人自身的局限性和客观现实条件的限制，现实生存举步维艰且目标难以实现，主体要获得他人对自己的认同更是难上加难，因此就将追寻转向精神领域。“浮士德精神”就代表着歌德自己、整个德国民族以及当时整个欧洲知识分子的精神历程。

进入20世纪，经济危机、战争的爆发等原因，又使得现代西方人陷入精神困境之中。卡夫卡《城堡》的主人公K必须面对城堡周围居民对他的身份的质疑。他虽然知晓通往城堡的多条道路，但却无法接触到城堡的境遇，就是在描绘现代人寻求精神家园而不得的状态。艾略特在《荒原》中不仅描绘了荒原图景，同时也在探索走出文明危机的途径。艾略特通过“寻找圣杯”、“耶稣复活”的神话框架的运用，是希望用宗教来解决西方社会的问题。卡夫卡和艾略特都是在探寻全体人类的精神家园，不同的是前者在描述生存困境，而后者则希望通过宗教的复归来解决精神的迷失问题。而这个过程对于单一个体来说，就是要找寻出路，重构自我。

南非是一个内部差异巨大的国家。种族隔离制度结束之后的新南非在文化上：“同一化的进程举步维艰，南非社会反而比之前更为分裂。虽然如此。共同文化的发展只局限在个别地方，这是因为南非某些种族总是有意识地拒绝已被其他南非人所接受的价值观念……当然，所有身处主要城市中心的人都在不同程度上找到了相同的方法去理解他们

^①（德）恩格斯、马克思恩格斯选集（第一卷）《共产党宣言》意大利文版序言[M].北京:人民出版社,1995:269.

^②王立新主编.外国文学史（西方卷）[M].北京:北京高等教育出版社,2013:79

^③同上.

生活中的不确定性并授予其内涵。”^①旧南非在种族隔离制度的影响下，不仅黑人和白人之间的关系趋向紧张，而且因为制度实际操作过程的复杂性，在黑人和白人各自的内部也产生分歧，双方对自己的身份的认识都出现偏差。并且“人类身份不是自然形成的，稳定不变的，而是人为建构的，有时甚至是凭空生造的”^②。因此，在南非现实情境和西方文化传统双重影响下，观察戈迪默在小说中描绘两性双方主体的迷失与追寻过程时，是能够看出她的自信又纠结情绪的。

2.2 两性关系中主体的迷失与追寻

戈迪默小说中的两性双方，在经历了身体欲望的释放和家庭的破裂之后，进入了更为广阔的社会背景中，并试图在其中重新认识自我、找回自我。因此，“她的长篇小说多以白人女性为主人公，她们总是怀着一种‘回归’情结，以文化放逐者形象出现，自我身份建构对欧洲中心既依赖又反抗。”^③

2.2.1 流浪汉的回归

戈迪默明确说明过小说《自然变异》中的女主人公海丽拉身上所带有的“流浪汉”的气质。整个小说的主要情节可以归纳为“被迫离开——觉醒——回归”的结构。海丽拉经历了两次“被迫离开”，直接原因都是在与男性的交往过程中发生的：第一次是在海丽拉就读于一所主日学校的某一天。她在一座允许黑人和其他有色人种进入的电影院看点电影时，遇到了电工学徒唐，被唐明亮的眼睛和头发所吸引，并去他家听他演奏吉他。但海丽拉与唐之间的来往被学校察觉，因此被学校开除。戈迪默也在小说中对海丽拉的这次“被迫离开”的原因给予了说明：她自由的天性对学校所秉承的“女性的谦虚、学校的荣誉”等理念的违背，以及她与唐“黑白配”的关系对种族隔离制度的蔑视；海丽拉退学后被父亲送到姨妈奥尔加家里居住。而奥尔加和丈夫亚瑟是典型的南非上流白人阶层。海丽拉因为浪漫自由的性格与奥尔加姨妈因循守旧的不相符，选择与姨妈保持距离。在此期间，海丽拉说服好友曼迪去德班海边游玩，却又因为搭乘黑人的便车这一越界行为，而遭到了曼迪父亲的责难，并禁止了她们之间的来往。海丽拉无意间打碎了奥尔加姨妈收藏的瓷猫，然后就被送到宝琳姨妈家。宝琳的姨妈的政治态度并没有看起来的那么坚定，她曾经拒绝过革命者寻求庇护的请求。海丽拉因此也不愿参加宝

^①（荷兰）罗伯特·罗斯.南非史[M].沐越译.上海:东方出版中心,2020:2.

^②（美）爱德华·萨义德著.东方学[M].王宇根译.上海:生活·读书·新知三联书店,2019:444.

^③路庆梅.论纳丁·戈迪默后殖民写作困境的超越之途[J].当代外国文学,2012,33(02):23.

琳阿姨的抗议活动。后来，因为被宝琳阿姨撞见海丽拉与表哥萨沙发生不正当关系，她不得不再一“被迫离开”。海丽拉自此放弃了白人特权，不参加黑人革命运动，同时也没有明确表现出反对种族隔离制度，她进入真正意义上的“流浪”状态，对自身的认识也逐渐模糊。

海丽拉的“回归”是在惠拉被暗杀之后，她成为了一位自觉的革命者。而在此之前，海丽拉对革命者惠拉来说，也只不过“是个再合适不过的妻子……她用来迎接他的是情欲而不是问题。别人在场时，她的眼睛急不可待地看着他，把他吸引到床边来。在他回来前，婴儿一直跟她一起睡，这时她把孩子放到婴儿小床上，给他腾出地方。”^①最开始将两者勾连起来的仍然是欲望。海丽拉在加纳看到总统雕像被推倒、打碎的情景，让她懂得恐惧，以及她在革命中的位置。她也明白了权力会推翻旧有的制度，也颠覆使用权力的人。海丽拉也通过孩子以及回忆过去给了自己一个定位，她没有再造一个自己，这个自己是白人。童年时期有极其优越的条件，也会有“有什么就提供什么的姨妈们”^②。对于在英国支持惠拉革命事业那些人来说，海丽拉南非白人的身份，“始终是这些聚会的主人们政治和道德信条的具体体现：不分种族地团结起来反对一个种族的压迫。”^③而与黑人惠拉结成夫妻的海丽拉，给了这些支持者一种保证，“即他们会因为自己国家殖民主义的过去而得到宽恕。”^④革命者惠拉和《我儿子的故事》中的索尼一样，都试图借用与白人女性的关系来弥合殖民主义的创伤。

“觉醒”后的海丽拉来到东欧某城市，她的翻译和交谈的能力，让她去更广泛的地方发挥作用。对于她所从事的活动来说，证明身份的委托书也不再重要。她从“海滩女孩”，摒弃了少女的幻想，转变成一位为革命事业献身的人。“她已不再是引人注目、诗人分心的尤物，而是她过去并非存心破坏的全神贯注的事业的一部分。”^⑤“她的历史不可能真正是个人历史，结果显然不由他自己控制”。^⑥海丽拉最终以非洲统一组织主席夫人的身份参加了新南非共和国的诞生庆典，看到迎风飘扬的，是惠拉祖国的国旗，这也标志着她的回归，真正完成了所谓的“自然变异”过程。

2.2.2 欲望的作祟

在《无人伴随我》的最后，老年维拉在她那所“用欺骗手段获得的、他本不该保留的房子”中独自起舞。她承认对年轻时候的自己的过度宽容，性的欲望使她的所有判断

^①王家湘.自然变异(长篇选译)[J].世界文学,1992,224(05):120.

^②王家湘.自然变异(长篇选译)[J].世界文学,1992,224(05):124.

^③王家湘.自然变异(长篇选译)[J].世界文学,1992,224(05):125.

^④同上.

^⑤王家湘.自然变异(长篇选译)[J].世界文学,1992,224(05):144.

^⑥同上.

功能被蒙蔽。就像贝内特雕刻的塑像一样：“……一尊没有头的躯干的雕像……表达出身体的力量，除身体外它没有本体，因此那个名叫维拉的身体，那个没有它本无法生活的身体，被转化为女人与女人之间欲望的表达。在阿尼的家里，这些无头躯干的雕像已经成为家庭的神灵。”^①这尊塑像是贝内特和维拉有交集以来就开始了对它的雕刻，但直到两人的分开，都没有雕出它的头颅。而秉持“性大于爱”观念的维拉能做的，也只能是面对孤独，伴随孤独，并最终走向孤独。贝内特认为他经历了一场失败的婚姻，而“维拉把它看作是在旅途中的一个阶段，与其他人一起的、与许多人和不同的人在一起的旅途。”^②维拉的所作所为以及最终处境，全都是她自己的选择。而维拉以律师身份所展开的对黑人解放运动的支持和帮助与维拉的本性是互不干涉的，甚至分裂的。维拉加入基金会的的目的也不是出于白人对黑人的愧疚，“而是出于从事依靠自己的两条腿来平衡时间与场所的需求。”^③维拉欲望的迷失和面临的困境，其实也是作者戈迪默自己在南非现实中所要面临的问题。

阿尼和露的同性恋情对于维拉来说是一种蔑视，一种对她的男性生殖器崇拜心理的挑战。既然对欲望、对生殖能力的崇拜导致主体的迷失、外部家庭的不和睦，那就直接以“抹除”性别的方式，减小影响。同性情侣之间的关系，就像处在拉康所谓“镜子阶段”中的婴儿一样，随着时间的推移，婴儿发现了镜中形象和自身的同一性，发现前者的活动是跟随着后者的，也因此发现了作为主体的他自身的存在，婴儿的自我也就建立起来。在这之后，就像阿尼说的：“一个女伴就像你一样，她知道你感觉什么，什么使你有感觉，因此——她会做——本能地她会做你想要的事情，她感觉到的就是你感觉到的。”^④

2.2.3 传统的压抑

《我儿子故事》中艾拉是一位沉静寡言、美丽温顺的人，与汉娜所代表的“自由之爱”正好相反，艾拉代表的是索尼心目中的婚姻之爱。作为妻子，艾拉一直想成为索尼所期待的那种人。为了过一种有用的工作生活，她努力学习，挣钱补贴家用。在索尼锒铛入狱时，艾拉也只能和他谈论家务事。但索尼需要的是像汉娜一样的白人人权工作者，她可以帮助索尼出狱，并且知道他在出狱后会“欣然接受战斗”。汉娜在精神和事业上的支持与帮助，都深深地打动了处于政治狂热状态的索尼。索尼的出轨所造成的以家庭为重的艾拉生活的根本性损害，并导致了她的自我的迷失。艾拉最终也接受了丈夫的背叛，

^①（南非）纳丁·戈迪默.无人伴随我[M].金明译.江苏:译林出版社,2006:201.

^②（南非）纳丁·戈迪默.无人伴随我[M].金明译.江苏:译林出版社,2006:273.

^③（南非）纳丁·戈迪默.无人伴随我[M].金明译.江苏:译林出版社,2006:18.

^④（南非）纳丁·戈迪默.无人伴随我[M].金明译.江苏:译林出版社,2006:138.

但她选择从繁琐的家庭生活中出走，和海丽拉一样成为了一位觉醒的“革命者”，并参加了运动。索尼的女儿贝比也是因为无法面对父亲的婚外恋情以及现实的冷酷，自杀未遂，最后选择穿越国境参加了自由战斗队。

索尼因为黑人身份带给他生活上的诸多不便：不能参政、不能参与城里的任何文化组织，甚至连娱乐消遣活动都被限制。渴望“提高”自己，于他选择了“接近”西方。他会“满怀热情”地将摆放在家中书架上的《莎士比亚全集》读很多遍，并且儿子“威尔”的名字就是按威廉·莎士比亚的名字所取的。在函授学校的学习过程中，“他选择了比较文学并发现了卡夫卡，从此，除了莎士比亚，他又多了一个自我超越的思想源泉……”^①卡夫卡的作品解释了索尼所面临的困境，使得索尼获得了心理慰藉，但其实这是一种“精神胜利法”，是“极富失败主义色彩的抑制热望的缓流的方法。”^②索尼接近汉娜也是他在试图融入西方，他对汉娜的痴迷，是他在构建一个属于自己的世界，在段关系中，他获得了以前从未有过的满足感，似乎找到了自己的主体性。而索尼一家搬进白人社区则是他“提高”自己的最极致表现，他们从被白人殖民者认定为“动物园”“麻风区”“精神病院”的黑人聚居区搬离。虽然索尼比其他家族成员的肤色更深——这种深肤色降低了他们在他们之中的地位——但是长辈们依然为索尼的升迁并离开原来的阶层而感到骄傲。索尼自认为拉近了他们与白人的距离，事实却并非如此。他的“革命者”身份被剥夺，出轨也使他被排除在家庭之外，“他的行为并没有帮助他找到自己的身份，反而加深了他的归属感缺失和与黑人群体的疏离。”^③

2.2.4 爱情的痴迷

《偶遇者》中的朱莉和阿布杜都选择了从原先环境“出逃”，朱莉从代表白人特权阶层的“市郊区”走出来，但并没有切断所有的联系，她用来代替抛锚汽车的他父亲的路虎就是最好的证明。她一到阿布杜的家乡的机场，就失去了自己是谁的意识，所有的个体在这里只有两种状态：出境和入境。朱莉并没有因为环境的恶劣而受到惊吓或者表示嫌弃，对所有的事物保持新鲜感，她向马丽亚姆等人教授英语，又从他们那里学会当地话。在这个陌生的国家，朱莉头一次有了家的概念，融入了丈夫本来的大家庭，甚至想在这里生孩子。在“格列佛游戏”结束后，她觉察到了一个正在重构的、确定的自我。不同于原先的千金小姐和公关女郎等身份的不确定性。但朱莉新的自我也没有与原先的世界断开联系，绿洲办公室里坐在电脑前工作的年轻人，如同电视节目重现一般，再一次让朱莉回到了“原来的世界”。

^①（南非）纳丁·戈迪默.我儿子的故事[M].莫雅平译.江苏:译林出版社,1998:13.

^②（南非）纳丁·戈迪默.我儿子的故事[M].莫雅平译.江苏:译林出版社,1998:14.

^③胡忠青.纳丁·戈迪默长篇小说研究[M].湖北:华中师范大学出版社,2022:51.

阿布杜在他的祖国接受了高等教育，但在那里没有机会发展，用他自己的话来说就是“……我不能说那是‘我的国家’，因为有些人画了一条线。在我父亲年轻的年代，他们把资格给了那些唯利是图的有钱人。”^①阿布杜所接受到的教育和所处的现实窘境，使得他被迫选择了“出逃”，成为了一个没有国家的人，一个真正意义上的“流浪汉”。“对本土文化的否定和逃离实际上映衬他自我意识的缺失，也即主体身份的自我解构。”^②但“出逃”并没有给他带来很多机会，他在南非的身份是非法雇佣的修车工，也就没有相应的福利和待遇。阿布杜也没有能够融入朱莉的朋友圈，最大的目的也只是想着利用朱莉及他父亲的背景留在南非，但没有成功。阿布杜因为入境许可的到期，面临着被驱逐出境的困境。在申诉无果之后，只能选择离开，回到他原来的祖国，再一次拥有身份“易卜拉欣·伊本·穆萨”。他虽然他在朱莉的帮助下申请到了去往美国的签证，但是对美国的环境并不了解，一切美好的向往都属虚幻的。“阿布杜的美国梦只是一个虚无的梦。他想成功‘迁入’西方发达国家并重构身份的可能性微乎其微。”^③

2.3 小说创作主体的悖论

“西方殖民者在殖民地人民最典型的非洲人黑人那里，塑造出了此在世界的另一个世界，白人的世界。在这个现实的神秘世界里，充斥着白人至上论的神话：从繁复的西方礼节到精细的生活享受，从巨大的生产能力、武力到白色的皮肤，从创造的能力到生活的能力，再到想象。”^④在《自然变异》里，宝琳姨妈口中“从来不缺少胆子”的海丽拉最初只是一个被命运摆弄的人，父母离异，寄人篱下，因为和表弟萨沙的恋情，不得不离开宝琳姨妈家，独自进入社会闯荡。又因为情人雷伊被迫从南非流亡到坦桑尼亚，海丽拉被流亡在此的南非革命者拯救，命运由此改变，从一个被动者成为自觉的革命者。她的第一任丈夫——黑人革命者惠拉扮演着绝对重要的角色。对于所有的南非流亡者来说，海丽拉是位名不见经传的小人物；作为嫁给南非黑人惠拉的南非白人妻子来说，她是支持惠拉事业的英国有识之士们所举办聚会的座上宾，也是他们所支持的反种族压迫事业的具体体现。在惠拉被暗杀后，海丽拉了解到解放事业的必要性，从那时起她就不懈地工作，“她教自己的不是老的目的论，而是外交手腕和技术手段。这是立竿见影的东西。她掌握了枪炮、导弹的规格性能以及在什么样的条件下适用”^⑤。带给人焕然一新的感觉。海丽拉区别于其他非洲统一组织成员国中的总统夫人，甚至是别的白种总统

^①（南非）纳丁·戈迪默《偶遇者》[M]，梁永安译，广西：漓江出版社，2015：11.

^②胡忠青，纳丁·戈迪默长篇小说研究[M]，湖北：华中师范大学出版社，2022：51.

^③车莉莉，在迁移中重构身份：读戈迪默《偶遇者》[J]，文学教育(上)，2017，412(10)：18-19.

^④姜飞，后殖民视野中的“第四世界”[J]，西南民族大学学报(人文社科版)，2004(03)：18.

^⑤王家湘，自然变异(长篇选译)[J]，世界文学，1992，224(05)：144.

夫人，她参与总统与议员、政客们关于为避难人员提供安全住宅的谈判以及与总统一起接见外宾，也并不是总统“性欣赏力和本领的装饰品”。

库切将与上述文学创作类似现象视为文学与殖民史的共谋。在过去的历史中，帝国受到经济和政治等多方面的利益驱动进行殖民活动。殖民者运用武力征服非洲的同时，也会借助文学创作以表示对殖民征服过程的支持，“欧洲中心论”的论调也就由此诞生，这种独特的理论描绘出白人种族不同于非洲殖民地各民族在文化、环境、精神等方面的差异，为向外扩张的合理性进行舆论塑造。文学因此成为了殖民史的演练场，进而与政治形成了一定的共谋关系，并且相互呼应。而就帝国的知识分子而言，征服带来的优越感就更加强烈。他们代表中心文化，拥有真正的话语权，他们创造出西方文明的开拓者形象，并鼓励西方人不断去征服具有异域风情和野蛮人形象的东方。而作为创造和写作文学的主体——作家，也就必须深入其中，作家的创作也必然是在维护殖民霸权。

这种共谋的现象在戈迪默的小说的其他元素中有没有避免呢？答案显然是没有。在《偶遇者》中信奉“偶然之爱”的白人富家千金朱莉对“东方王子”阿布杜的痴迷，幻想着他具有某个神秘岛国的高贵血统。朱莉观察到了阿布杜祖国的破败景象，但也没有试图去了解是何原因造成的，认为只是“赤贫人家的寻常状态”，并对其进行理所应当式的描述；而朱莉在这个阿拉伯国家的一系列活动以及重构自我的过程被阿布杜理解为一次引以为傲的冒险、一次“格列佛游戏”。在《我儿子的故事》中的像威尔这类的黑人在白人眼中是“病毒携带者”，而白人女子汉娜接触威尔一家的动机和目的事实上也并没有想象中的高尚。戈迪默的功绩是在小说中描述出了这些现象，但却也没有提出可行的解决方案。

在《无人伴随我》中的迪迪穆斯和赛利看起来似乎更像一对白人夫妇。因为迪迪穆斯工作的原因，两人长期流亡于国外，他们的女儿因此也不会使用本国民族的语言，而是“一种得意洋洋的伦敦英语”^①。在黑人解放运动成功之后，夫妻俩回国并在政府部门担任职务，在事业上互相扶持，在生活上互相帮助。相对于维拉和贝内特夫妇来说，迪迪与赛利夫妇可以用模范夫妻形容。“……在所有人中，她和迪迪穆斯是同志们中最好的一对，相互之间关系最好。”^②他们的相互信任就像一个重大契约一样，“超越了那些只为自己而活的人的器量”^③。但这种和谐很快被打破，迪迪没有入选新的政府部门，赛莉却被增补为新的成员。丈夫的失势引起了妻子的警觉，赛莉对迪迪在拘留营参与的活动，以及迪迪从以前的白人那里学来的用以逼供的手段感到羞耻。虽然赛莉需要经验丰富的迪迪对她在政府中的一些工作给出的建议，但是赛莉对自己的政治地位很警惕，她在家庭之外的活动会尽量避免和过去迪迪的解放运动领导者的身份产生牵扯，从

^①（南非）纳丁·戈迪默.无人伴随我[M].金明译.江苏:译林出版社,2006:42.

^②（南非）纳丁·戈迪默.无人伴随我[M].金明译.江苏:译林出版社,2006:65.

^③同上.

而受到不良影响。“在文化上也在政治版物上……我们黑人被殷勤的邀请来，以便使我们臣服于第二个殖民时代——这个时代是由一些个人的普适性的、具有人性的抽象概念所定义和指导的，他们的理论和处方来源于对他们自己的世界和历史、他们的社会神经症和他们的价值体系的理解”^①

而殖民化的创作和知识分子责任之间的拉扯，使得戈迪默的小说中始终存在一个悖论：“戈迪默以反种族主义的犀利笔锋跻身世界文坛，却在南非本国被视为白人精英文化的代表；底层黑人能够成为她的小说人物原型，却注定不是她的受众。”^②这也表示戈迪默小说创作在一定程度上，仍然是以西方白人知识分子的角度，即殖民者身份在观察南非的现实，她注定要从殖民主义中受益。她虽然以“南非的良心”自居，但却没有摆脱来自自由主义者所秉持的普世价值的概念。而“这既是戈迪默的悖论，也是一众白人‘后殖民作家’的悖论。”^③罗伯茨《厨房未冷》中也认为戈迪默作为现实主义作家是一个误导性概念，她事实上是白人非洲中间派。当其他非种族主义者，如多丽丝·莱辛，流亡海外并成为英国人的时候，她选择留在了南非。在戈迪默创作的大量小说中，她并没有将黑人和白人浪漫化或妖魔化，而是通过对黑人和白人的理解剖析，将美好愿景和残酷现实结合在一起。因此，她的创作是全球性的，而不仅仅是地方性的。

白人殖民者自从踏上南非的土地，他们对黑人的主导地位就已经确立。戈迪默的父母是后来的欧洲的犹太移民，犹太人身份并没有给他们带来过多的便利，反倒还要同黑人保持一定的距离。他们的犹太背景、社会关系的使他们又不得不与黑人产生联系，他们因此成为了流动在黑与白关系中的“文化两栖人”。戈迪默的父亲“作为一个身无分文的移民，进入了这个白人至上主义社会，伊西多尔在维持经济（这可能意味着卖给黑人）和白人文化的整合（这意味着抛弃黑人）之间左右为难。”^④而戈迪默作为移民者的后代，必然要面对父辈们的困境。也正是如此，像戈迪默这样的白人作家在南非的现实语境下进行创作时，西方的文学传统是无法避免的先决条件，但也是她必须转变的思路和超越的目标。

^①Wole Soyinka. *Myth, Literature and the African World*[M]. Cambridge: Cambridge University Press, 1976: 9.

^②林星宇.“厨房未冷”——罗伯茨《纳丁·戈迪默传记》中的文学场[J]. *当代外国文学*, 2022, 43(03): 153.

^③林星宇.“厨房未冷”——罗伯茨《纳丁·戈迪默传记》中的文学场[J]. *当代外国文学*, 2022, 43(03): 154.

^④Roberts, Ronald Suresh. *No Cold Kitchen: A Biography of Nadine Gordimer*[M]. Johannesburg: STE Publishers, 2005: 38.

第3章 戈迪默小说中的两性关系与权力

“从历史上到现在，两性之间的状况，正如马克斯·韦伯说的那样，是一种支配与从属的关系……无论性支配在目前显得多么沉寂，它也许仍是我们文化中最普遍的思想意识、最根本的权力概念。”^①凯特·米利特在《性政治》中的这段话，是她在考察自古以来的两性关系的制度之后对其中的权力问题做出的判断。凯特·米利特在之后的“社会学方面的”论述中也提到家庭的作用，认为家庭是男权制的主要机构、基础工具和基本单位，它处在个人与社会的中间，发挥着控制和要求绝对顺从的作用。但与上述不同的是，戈迪默在小说中两性双方赶出家门之后，又将其接回家庭，这其中的权力分配在总体上看起来趋向平衡，两性关系也似乎走向和谐。但种族问题影响下的两性双方在找回自我，重构主体的时候，权力的协调与变化却表现得更为复杂。通过对戈迪默小说中两性关系的整体观照后发现：外部的现实因素对戈迪默的小说创作影响深远，两性之间的权力的本源性问题依旧没有解决。

3.1 小说内部的演变

南非白人政权先后制定并颁布多项种族主义法律，无所不用其极地把种族歧视与种族隔离偏见法律化。在1949年通过的《禁止杂婚法》使得南非不同种族间的任何通婚成为非法；而1950年通过的《不道德行为修正法案》则从根本上禁止白人和非白人之间的两性关系来往。这两部法律在理论上阻止了种族之间的人口流动，并造成了许多跨种族关系的破裂。在《自然变异》中，年轻时候的海丽拉因为被学校察觉她和有色人种男孩唐的来往，她和父亲也因此被叫去校长室谈话，期间虽然以不知道唐是有色人种的理由搪塞过去，但她仍然被学校开除。以上就足以看见种族隔离相关法律的严苛。但戈迪默并没有花费笔墨在小说中探讨这些法律的成因以及背后的逻辑，而是一直在描述受到这些法律影响的现实，并寻找解决途径。

戈迪默小说中两性关系之间的权力演变过程在黑人那里，是以“从无到有”的方式体现在黑人妇女身上的。而在《我儿子的故事》中，“艾拉要找到自己的生活道路可不容易……她也曾在学校注册时学习过，但她从小就生活在她家那个闭塞的女人窝里，18

^①（美）凯特·米利特.性政治[M].宋文伟译.南京:江苏人民出版社,2000:33.

岁就结了婚，从未在社会上闯荡过。”^①然而，“浪漫爱情为男性提供了一个任其玩弄感情的手段，因为（从理论上讲）女性只有在爱情生活中才允许有性行为……浪漫爱情也遮掩了女性地位的现实状况以及经济依附给女性带来的重负。”^②权力也通过对女性的‘自我规训’与‘自我标准化’来实现女性身体的控制。在《我儿子的故事》中，艾拉最开始是位家庭主妇，但这和索尼的想法正好相反，他需要的是汉娜式的女性形象。于是艾拉在丈夫“我希望你是怎样的”话语背景下，对自己进行改造，学习文秘课程和心理学，挣钱维持家庭生活。虽然夫妻之间不在意，但背后反映的逻辑就是女性受到夫权话语的影响，对自己进行的规训。因此在艾拉这里，浪漫爱情使得她承受着来自外在的种族限制和夫权的双重压迫。女儿贝比把自己献给政治斗争对艾拉来说是一种损失。“可怜的艾拉”失去以前的敏锐目光，被丈夫抛在身后。艾拉对贝比的婚姻表示赞同，第一次独自肩负起某种责任。而从这里开始，权力的变化开始产生。“她那双美丽的眼睛欢快的注视着我，注意力那么集中……我的母亲从来没有像那样感情外露过。但它们的确是她的眼睛。”^③并且她学会权衡政治方面的利弊，变得不依赖于索尼，走向革命并成为革命者。而索尼却无法适应艾拉的转变，选择逃向汉娜的怀抱，黑人运动的大人物们也将他抛弃。艾拉最终打破夫权的枷锁，受压制的自我得以解放，夫权的主导性地位也被剥夺。

在《无人伴随我》中，上述情形就更为明显。西邦贾伊尔和迪迪穆斯既是夫妻，又是同志。迪迪穆斯领导着为黑人争取政治权利而开展的解放运动，而赛莉最初（西邦贾伊尔的简称）并不询问丈夫的工作，甚至迪迪（迪迪穆斯的简称）在莫斯科患病她也不知道。因为迪迪工作的原因，两人长期流亡于国外。但这种和谐很快被打破，迪迪没有入选新的政府部门，赛莉却被增补为新的成员，丈夫从权力中心的跌落引起妻子的警觉。赛莉对迪迪从以前的白人那里学来的坏处感到羞耻。赛莉除了给她在政府中的一些工作寻求迪迪的建议外，都会尽量避免和过去迪迪的解放运动领导者的身份产生牵扯，而受到不良影响。“对西邦贾伊尔来说，甚至这个话题，都不能说。即使在私下，她也不要任何来自他那里的、让人回忆起此事的东西，任何熟悉的名字。”^④在两性关系中处在最基础层面的性与欲望，也在赛莉和迪迪夫妻俩这里开始消亡，“当迪迪穆斯真的主动示意想做爱时，西邦贾伊尔感觉不到什么反应。”^⑤

而在黑人男性和白人女性的关系中，白人女性首先通过“自我放逐”脱离了原来的特权阶层。又在和黑人男性交往的过程中，历经种种磨难，自我得以找回，权力也再一

^①（南非）纳丁·戈迪默.我儿子的故事[M].莫雅平译.江苏:译林出版社,1998:7.

^②（美）凯特·米利特.性政治[M].宋文伟译.南京:江苏人民出版社,2000:46.

^③（南非）纳丁·戈迪默.我儿子的故事[M].莫雅平译.江苏:译林出版社,1998:153.

^④（南非）纳丁·戈迪默.无人伴随我[M].金明译.江苏:译林出版社,2006:112.

^⑤（南非）纳丁·戈迪默.无人伴随我[M].金明译.江苏:译林出版社,2006:116.

次复归。《自然变异》里的海丽拉和《偶遇者》里的朱莉将惠拉和阿布杜等有色男性建构为“他者”。“他者”暗示有色男性被边缘化，是属下，是被压迫和被排挤的状况，白人女性的权力主导意识也得以显现。并且威尔和他的父亲索尼同样受到殖民话语对他们身份的塑造。白人汉娜的身份毋庸置疑，她是一位金发碧眼的女人。但殖民地的法律规定黑人威尔和他父亲是什么？不清楚。但身份是确定的，他们都是“病毒的携带者”，“……血液中含有病毒，本人也许并未发病，却能把病毒传给别人……”^①。父亲索尼虽然通过与汉娜的婚外情关系解放了自己，但并没有摆脱病毒携带者的身份。霍米·巴巴在《他者问题：陈规与殖民话语》中就描述了这种情况：“殖民话语的目的，是要把被殖民者分析为种族根源上是退化的人群，以便证明征服是合理的，并建立起行政和指导体系。”^②因此，索尼和阿布杜想通过拥抱西方的方式拿回属于自己的权力，也终究是不会实现的。

白人内部两性关系中的权力变化，并不需要像前面两种情况一样经过激烈的斗争来确定，白人是规则的制定者，权力是与生俱来的。在《无人伴随我》和《新生》两部小说中，“偶然之爱”和辐射是影响两性关系的主要因素。但这两种因素对两性双方的权力地位并没有产生实质性的影响，反而成为维拉和保罗走向内心，思考自身与他人的契机。白人内部的两性关系最终走向和谐。

3.2 戈迪默的选择

纵观整个戈迪默的创作生涯，她在书写两性关系时进行了有意识的选择，并没有将“白人男性和黑人女性”之间的关系纳入书写的范围，而这在之前的殖民时期非常盛行。殖民时代的人们，不仅会在小说中描述殖民者与殖民地原住民女性之间的关系，他们更是将殖民地比喻为女性，期望以此来展示他们的力量和征服欲。作为英国前殖民地的美国弗吉尼亚州是英国女王伊丽莎白一世为纪念她自己的“处女女王”地位而命名的，而弗吉尼亚的英文 Virginia，则是由处女的英文 virgin 变化而来。

夏洛蒂·勃朗特的小说《简·爱》中，殖民地妇女形象以及她与白人男性剑拔弩张的关系就表现出了极多的偏见。斯皮瓦克在她的文章《三个女性文本和一个帝国主义批评》里从后殖民理论视角对勃朗特的《简·爱》、简·里斯的《藻海无边》和玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》三个女性小说文本进行创新性的解读，认为“这些文学文本在人物塑造上都不同程度地流露或复制了帝国主义的意识形态话语和殖民主义倾向的叙事从而使女性文本与帝国主义的权力话语形成共谋关系。”^③在这种共谋关系中“当女性主义者和不

^①（南非）纳丁·戈迪默.我儿子的故事[M].莫雅平译.江苏:译林出版社,1998:10-11.

^②载阎嘉.文学理论精粹读本[M].北京:中国人民大学出版社,2006:321.

^③于文秀.斯皮瓦克和她的后殖民女权主义批评[J].求是学刊,2005(04):90.

十分/非男性者，在与关键问题的不断变化的关系中表达着他自己的时候，土著女性（在话语当中是能指）在这种正在出现的关系中被完全排除出去。”^①斯皮瓦克注意到在这三部作品中存在的这一倾向，并重点解释了勃朗特小说《简·爱》中所表现出来的殖民主义的意识。“屋子的那一头，有一个身影在昏暗中来回跑着。那是什么呢，是野兽呢还是人？乍一看，看不清楚：它似乎在用四肢制匍着；它像个什么奇怪的野兽似地抓着、嚎叫着；可是它又穿着衣服；密密层层的黑发夹杂白发，蓬乱得像马鬃似地遮住了它的头和脸。”^②对于小说中的这一片段，斯皮瓦克认为“通过伯莎·梅森这个牙买加的克里奥人，勃朗特令人信服地使人与兽的界限变得不确定，这样，讨论的话题就不仅仅是法律的条文……勃朗特展示了以一种超乎法律之外的属于神示而出自人本身必须服从的指令。”^③即伯莎·梅森相对于简·爱以及创作者勃朗特来说是“他者”，是“作者即白种女人的文明/野蛮的二元对立思维在起作用”^④也即一种对于殖民地妇女种族偏见式的书写。

斯皮瓦克在她的另外一篇文章《属下能说话吗？》中也曾举过印度寡妇自焚（sati）的例子，来说明帝国主义话语和男性话语是如何压迫和控制印度妇女的。“印度寡妇登上已故丈夫的火葬堆以身殉夫。这就是寡妇殉身。（梵语中‘寡妇’一词的传统写法是 sati。早期英国殖民者将其改为 suttee。）这个习俗并非普遍流行，也不固定于哪个种姓或阶级。英国人废除了这个习俗，一般认为是‘白人正从褐色男人那里救出褐色女人’的一个例子。白人妇女——从19世纪英国的注册传教士到玛丽·达利——对此一直没有其他的理解。”^⑤斯皮瓦克也是在质疑和批判殖民话语和男权话语的衍生物——西方白人女性主义，“反对和抵制女性理论中的白人主义的话语霸权，揭露西方白人女性主义对第三世界妇女形象的扭曲和丑化。”^⑥以上可以看出：小说中关于白人男子和殖民地妇女之间关系的书写，因为其特性，可以被理解为殖民主义的本源性问题。而如果将文学与殖民史的共谋关系所导致的作家创作的悖论称为过程性的悖论，即作家在创作过程中有意识的选择或者无意识的书写中凸显出来。那就可以将这种由女性文本与帝国主义的权力话语的共谋关系产生的悖论称为本源性的悖论。

如果因为“白人男性和黑人女性（此时的白人男性一般以征服者形象出现）”之间关系的创作会表现出殖民主义的倾向而将这种形式忽略，其实是反应过度的表现。并且

^① 赛义德等著.后殖民主义文化理论[M].陈永国等译.北京:中国社会科学出版社,1999:160.

^② (英)夏洛蒂·勃朗特.简·爱[M].祝庆英译.上海:上海译文出版社,2010:352.

^③ 斯皮瓦克.三个女性文本和一种帝国主义批评[A].罗钢,刘象愚.后殖民主义文化理论[C].北京:中国社会科学出版社,1999:163.

^④ 于文秀.斯皮瓦克和她的后殖民女权主义批评[J].求是学刊,2005(04):91.

^⑤ 斯皮瓦克.属下能说话吗? [A].罗钢,刘象愚.后殖民主义文化理论[C].北京:中国社会科学出版社,1999:140.

^⑥ 许晓琴.斯皮瓦克“属下”研究及其女性主义文学批评——基于性别和种族的双重视角[J].妇女研究论丛,2008,86(03):54.

这种“忽略”也并不会将戈迪默潜意识中自带的殖民者心态冲刷干净。戈迪默以“激进主义左翼立场”闻名，但她小说中的两性关系书写却无时无刻的表现出受到的西方白人女性主义——这一欧洲中心主义或帝国主义衍生物的影响。《我儿子的故事》中的索尼和艾拉，以及《无人伴随我》中的赛莉和迪迪这两对黑人夫妇都不同于种族内的其他人，赛莉和迪迪夫妇事实上是索尼和艾拉夫妇所坚持的黑人解放事业的更进一步。他们身上所受到的殖民者文化的影响是无可厚非的，是所有殖民地原住民的普遍经历，但对艾拉和赛莉两位黑人女性的塑造，并没有和《自然变异》中的海丽拉、《偶遇者》中的朱莉有任何区别，都是以白人殖民者式的“流浪者”身份从所谓“边缘”走向“中心”。现实中的南非种族隔离制度已于1994年彻底瓦解，但这一事业成功之后的重建问题，却未出现在戈迪默之后的小说创作中。《偶遇者》中朱莉和阿布杜夫妇面临的偏见依然存在，“朱莉的男伴从对方那双黑眼睛——两个写着‘不准入内’告示的洞窟——看到了自己是什么身份”^①。而“白人男性和黑人女性”的两性关系始终未能进入戈迪默的观察范围，《简·爱》中的偏见在戈迪默这里被刻意回避，甚至成为禁忌。这也是其他与戈迪默身份相同的作家所必须面临和解决的又一重要问题。

戈迪默已经逝去，她的功绩也有目共睹。戈迪默之后的作家们要在自己的作品中书写“白人男性和黑人女性”之间的关系时，应该将主动权赋予在黑人女性身上，以此来促进种族平等和种族间的融合。而这或许是更有挑战性，也更具颠覆性的书写。

^①（南非）纳丁·戈迪默.偶遇者[M].梁永安译.广西:漓江出版社,2015:41.

结 语

戈迪默“南非白人女作家”的身份包含种族、性别、社会责任三个维度：在南非，戈迪默虽为外来移民的后代，白色的皮肤表明她属于特权阶级，但也正是白人特权阶级建立起种族隔离制度；作为“南非的良心”的戈迪默，知识分子的身份使她肩负起反映南非现实和反对种族隔离制度的重大责任，为实现种族平等奋斗终生；女性视角的带入，让人们两性关系在南非现实背景下的表现产生兴趣，也在为我们了解南非提供新视野。这三个维度在戈迪默的小说内部相互联系，相互影响。

通过对戈迪默的小说中的两性关系进行研究，可以得出下面几点结论：一、戈迪默深受女性主义者思想的影响。可以从戈迪默小说中两性双方的身上明显地看出“偶然之爱”“性大于爱”等观念的影响，朱莉和阿布杜的露水情缘、琳赛和阿德里安的互相伤害等都是典型代表。两性双方在身体与性方面的过度解放会改变原有的家庭结构，并对自己和周围的人都造成不良影响。但戈迪默并没有在小说中过多的对上述情形进行道德的批判，而是将其视为两性双方重构主体的诱因，驱使两性双方重新审视他们之间的关系。二、西方文化传统和殖民主义深刻影响着戈迪默小说中的两性关系书写和创作选择。戈迪默小说中的两性双方就像“流浪汉小说”中的主人公一样，都经历过“边缘”向“中心”的考验，最终找回自我，并重构主体。戈迪默的小说及他本人在无意识中陷入的文学与殖民历史的共谋关系一直存在。《自然变异》中放逐又回归的白人女性海丽拉，以及《偶遇者》中对于前殖民地风土人情的描绘等就是最好的证明。作为白人的戈迪默自己已经受着这种困扰，其他后殖民作家也面临着相同的问题。三、戈迪默小说中两性关系的权力问题在白人内部趋于稳定，但黑人种族内部和跨种族关系中的权力关系在小说与现实的双重层面从未解决。殖民话语、帝国意识以及它们的衍生物的切切实实地影响到两性关系的和谐、两性地位的真正平等。因此，戈迪默在小说中书写的跨种族两性关系对“白人男性和黑人女性”形式的忽略这是一种殖民霸权的体现，也是一个无法解决的问题。

戈迪默的小说向我们展示种族隔离制度带给南非人民的危害，她在小说内部和现实活动中都为消除这些危害进行有益的探索，并见证种族隔离制度的消亡。但不断从南非传出的令人震惊的新闻，也在时不时地提醒我们：殖民主义的影响远未消除，南非人民的创伤仍旧没有弥合，适合南非发展的道路还需要探索。解决这些问题，单靠白人作家的反思及其文化层面的探索是远远不够的，还必须有黑人的参与以及在现实中的努力，而这些必然会是在戈迪默之后的作家和非作家群体们思考和实践的重中之重。

参考文献

普通图书:

- [1](南非)纳丁·戈迪默.我儿子的故事[M].莫雅平译.江苏:译林出版社,1998.
- [2](南非)纳丁·戈迪默.无人伴随我[M].金明译.江苏:译林出版社,2006.
- [3](南非)纳丁·戈迪默.新生[M].赵苏苏译.北京:人民文学出版社,2008.
- [4](南非)纳丁·戈迪默.偶遇者[M].梁永安译.广西:漓江出版社,2015.
- [5](法)米歇尔·福柯.性史[M].张廷琛等译.上海:上海科学技术文献出版社,1989.
- [6]季羨林.东方文学史下[M].长春:吉林教育出版社,1995.
- [7](美)凯特·米利特.性政治[M].宋文伟译.南京:江苏人民出版社,2000.
- [8]李永彩.南非文学史[M].上海:上海外语教育出版社,2009.
- [9](法)西蒙娜·德·波伏瓦.第二性 1[M].郑克鲁译.上海:上海译文出版社,2011.
- [10](法)西蒙娜·德·波伏瓦.第二性 2[M].郑克鲁译.上海:上海译文出版社,2011.
- [11](德)加布丽埃·施瓦布.文学、权力与主体[M].陶家俊译.北京:中国社会科学出版,2011.
- [12](法)米歇尔·福柯著.刘北成,杨远婴译.规训与惩罚(修订译本)[M].北京:生活·读书·新知三联书店, 2012.
- [13]王立新主编.外国文学史(西方卷)[M].北京:高等教育出版社,2013:79.
- [14](法)让-保尔·萨特.什么是文学?[M].施康强译.北京:人民文学出版社,2018.
- [15](德)恩格斯.家庭、私有制和国家的起源[M].中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局译.北京:人民出版社,2018.
- [16]宋志明.沃勒·索因卡:后殖民主义文化与写作[M].北京:中国社会科学出版社,2019.
- [17]胡忠青.纳丁·戈迪默长篇小说研究[M].湖北:华中师范大学出版社,2022.

论文集:

- [1]斯皮瓦克.三个女性文本和一种帝国主义批评[A].罗钢,刘象愚.后殖民主义文化理论[C].北京:中国社会科学出版社,1999:158-179.
- [2]斯皮瓦克.属下能说话吗?[A].罗钢,刘象愚.后殖民主义文化理论[C].北京:中国社会科学出版社,1999:99-157.

学位论文:

- [1]张尧均.隐喻的身体—梅洛—庞蒂的身体现象学研究[D].杭州:浙江大学,2004.
- [2]吴猛.福柯话语理论探要[D].上海:复旦大学,2004.

- [3] 王旭峰.解放政治与后殖民文学[D].天津:南开大学,2009.
- [4] 朱麒麟.论纳丁·戈迪默三部小说中的跨种族爱恋及白人女性的身份建构[D].苏州:苏州大学,2011.
- [5] 张勇.话语、性别、身体:库切的后殖民创作研究[D].山东大学,2013.
- [6] 张新.纳丁·戈迪默作品中主体焦虑问题研究[D].兰州:西北民族大学,2017.
- [7] 欧海荣.论《我儿子的故事》中南非女性艾拉的成长主题[D].湘潭:湘潭大学,2018.
- [8] 王红丽.纳丁·戈迪默长篇小说中的他者形象研究[D].银川:北方民族大学,2019.
- [9] 冉梦丽.纳丁·戈迪默作品中的身体书写研究[D].开封:河南大学,2019.
- [10] 潘尚瑞.纳丁·戈迪默长篇小说中白人形象的嬗变[D].上海:上海师范大学,2020.
- [11] 万思敏.论《我儿子的故事》中的种族越界与主体性重构[D].武汉:华中师范大学,2020.
- [12] 孙凯瑜.失根的漂泊者:空间理论视域下《偶遇者》中的移民身份困境解读[D].徐州:中国矿业大学,2021.
- [13] 王波.戈迪默长篇小说中女性的生存困境与自我追寻[D].西安:西北大学,2022.
- [14] 费诗贤.论纳丁·戈迪默长篇小说的身体书写[D].济南:山东大学,2022.

期刊论文

- [1] 汪民安,陈永国.身体转向[J].外国文学,2004(01):36-44.
- [2] 宋希仁.家庭伦理新论[J].中国人民大学学报,1998(04):65-71+130.
- [3] 赵天舒.西方文论关键词 介入文学[J].外国文学,2018(05):112-126.
- [4] 刘岩.西方文论关键词:第二性[J].外国文学,2016(04):88-99.
- [5] 张剑.西方文论关键词:他者[J].外国文学,2011(01):118-127+159-160.
- [6] 袁荃,夏琼.福柯权力观探析[J].浙江外国语学院学报,2011,109(03):13-20.
- [7] 赵晓锋.福柯的“权力理论”分析[J].理论学习,2003(10):56-57.
- [8] 杨经建.追寻:中外文学的叙事母题[J].文史哲,2006(04):120-126.
- [9] 易新农.西方叙事文学中的追寻主题及其文化内涵[J].中山大学学报(哲学社会科学版),1990(03):99-105.
- [10] 冯志伟.南非种族隔离制度的历史渊源探析[J].商丘师范学院学报,2014, 30(02):43-47.
- [11] 李保平.南非种族隔离制的理论体系[J].西亚非洲,1994(03):18-25.
- [12] 刘霓.社会性别——西方女性主义理论的中心概念[J].国外社会科学,2001(06):52-57.
- [13] 林星宇.“厨房未冷”——罗伯茨《纳丁·戈迪默传记》中的文学场[J].当代外国文学,2022,43(03):149-156.
- [14] 萨拉赫·哈希姆,李文彦.访纳丁·戈迪默[J].外国文学,1992(01):86-89.
- [15] 南希·巴津,付鸿军,刘敏.娜汀·戈迪默:我的写作动机并非源于政治[J].外国文学动态,1997(05):33-36.

- [16]杨玉珍.中国戈迪默研究论评[J].吉首大学学报(社会科学版),2010,31(02):27-30.
- [17]路庆梅.论纳丁·戈迪默后殖民写作困境的超越之途[J].当代外国文学,2012,33(02):20-29.
- [18]玛丽·布卢姆,章于炎,章泰谦.纳丁·戈迪默:为赢得当作家的权利而斗争[J].文化译丛,1990(04):10-12.
- [19]王辽南.南非的良心——纳丁·戈迪默及其创作评析[J].贵州社会科学,2002(05):79-83.
- [20]王家湘.自然变异(长篇选译)[J].世界文学,1992,224(05):117-172.
- [21]金明.在孤独中走过的生命之旅——解读纳丁·戈迪默的《无人伴随我》[J].当代外国文学,2003(04):126-131.
- [22]王旭峰.《无人伴随我》与后种族隔离时代的“政治正义”[J].当代外国文学,2011,32(02):5-13.
- [23]张中载.纳丁·戈迪默与《自然变异》——虚构与非虚构,界限何在?[J].外国文学,1993(01):73-77.
- [24]王家湘.纳丁·戈迪默和《自然变异》[J].世界文学,1992,224(05):221-231.
- [25]胡忠青,蔡圣勤.论戈迪默后期作品的异化主题[J].湖北社会科学,2016(01):141-148.
- [26]胡忠青,蔡圣勤.论戈迪默《新生》中的三重伦理关系[J].贵州大学学报(社会科学版),2016,34(04):161-166.
- [27]胡忠青.从“他者”到主体的转变——《我儿子的故事》的女性主义解读[J].科技信息,2010,328(08):151.
- [28]王青璐.从“中心”到“边缘”——论戈迪默《偶遇者》中的通过仪式与身份建构[J].大连大学学报,2022,43(06):32-37.
- [29]车莉莉.在迁移中重构身份:读戈迪默《偶遇者》[J].文学教育(上),2017,412(10):18-19.

英文文献

- [1]Stephen Clingman. *The Novels of Nadine Gordimer: History from the Inside*[M]. London: Allen&Unwin,1986.
- [2]Bruce King. *The Later Fiction of Nadine Gordimer*[M]. London: The Macmillan Press Ltd,1993.
- [3]Nadine Gordimer,*My Son's Story*[M].New York: Penguin Books,1991.
- [4]Nadine Gordimer,*A Sport of Nature*[M].New York: Random House,1987.
- [5]Roberts,Ronald Suresh.*No Cold Kitchen: A Biography of Nadine Gordimer* [M].Johannesburg: STE Publishers, 2005.
- [6]Luiza Maria Caravan. A Return to Senses: The Healthy Self in Nadine Gordimer's Writings[J]. Romanian Journal of English Studies,2012,9(1).
- [7]Ileana Șora. Dimitriu. Nadine Gordimer: weaving together fiction, women and politics by Denise Brahimi (review)[J].Transformation:Critical Perspectives on Southern

Africa,2013,81(1).

[8]Golden Audrey J. Nadine Gordimer and the force of law: Revisiting '*My son's story*'[J]. Commonwealth Essays and Studies,2019,41(2).

[9]Abu Enein Ghada Fayez. Postmodern Feminism in Nadine Gordimer's Novel *the Pickup*: "Who is the enemy? Female self-image mirrored in non-conformity"[J]. International Journal of English Literature and Social Sciences,2019,4(6).

致 谢

行文至此，我研究生阶段的学习、生活接近尾声，同时也预示着我学生时代的结束，以后又是新的角色，新的使命。研究生期间我得到了许多人的支持与帮助，现在我向他们致以我最诚挚的感谢与祝福。

首先，我要感谢我的导师牟学苑教授三年来的培养，因为种种原因，我有一部分时间不在学校，但牟老师严谨的治学态度和正直的品格，深深影响到了我的学习和生活。在此论文的选题和写作过程中也获得了牟老师的悉心指导，他对我的关心和教诲我将永远铭记。也感谢杨向奎院长三年前的一通电话，让我有机会读研以及将这篇论文呈现给大家。还要感谢其他专业的诸位老师，带领我领略了中国语言文学专业的广阔风貌与深刻内涵。

其次，感谢我的父母和妹妹，理解并谅解我的选择，以及读研期间在经济与精神方面给予我的大力支持，正是因为你们的帮助，使得我度过了一个又一个的难关。

再次，感谢我的同门、诸位师姐、师妹、以及舍友们，你们是我研究生期间的忠实伙伴与支持者。

最后，感谢参与我论文评审以及答辩的诸位老师，感谢你们给了我一个检验三年学习成果的机会。


我将在未来的工作、生活中继续努力，为自己、为他人、以及为社会做出更多贡献。

作者简介

王建功，男性，生于 1995 年 05 月，籍贯甘肃。2018 年毕业于兰州城市学院汉语言文学专业，获文学学士学位。2020 年 9 月起在石河子大学中国语言文学专业学习。

石河子大学硕士研究生学位论文

导师评阅表

研究生姓名	王建功	学制	三年
专业	中国语言文学	研究方向	比较文学与世界文学
<p>学术评语:</p> <p>论文对白人女作家纳丁·戈迪默小说中的两性关系进行了深入地研究,探讨了戈迪默小说中两性关系的表现,指出戈迪默小说中的两性关系在身体维度是失衡状态,欲望表达和性行为具有功利性。论文在第二部分对两性关系与主体之间的关系进行了分析,认为戈迪默的创作过程和其小说可以看作是南非种族隔离制度史的一部分。论文最后从小说内容、作者创作和外部现实三个层次分析了戈迪默小说中的两性关系与权力问题。</p> <p>论文选题有一定的新颖性,也具有一定的现实参考价值。论文观点鲜明,表现出一定的写作能力和学术研究能力。</p> <div style="text-align: right; margin-top: 20px;"> 指导教师签字:  </div> <div style="text-align: right; margin-top: 10px;"> 2023年7月15日 </div>			